在一個士兵的眼界裡，這是最後一刀。七連是一個人，每個兵是七連被砍倒後濺出的一滴血。

每個兵的腳下都放著一個包，每個被唸到名字的兵，都有微微的輕鬆，然後是濃濃的傷感。

高城終於合上了手上的名冊：“這批名單就是這些了。”

他抬起了手，也抬高了聲音：“我想說”

他看著眼前那些強挺著的年青士兵，從第一行看到最後一行，他突然說不出話來。

“解散！”他乾脆喊道。

這支佇列就無聲無息地散了，一直在旁邊等待的各連連長和指導員插進了佇列中，帶走屬於自己的兵。沒有什麼言語，只是輕輕一拍那個兵的肩膀，那個兵便跟在他們身後走開。

高城看著被瓜分的這支軍隊，一動不動地站著。

機步一連的連長和紅三連的指導員，於心不忍地湊了上來，一個掏出煙，另一個也掏出煙，紅三連指導員緊張得掏煙的時候，把半盒煙撒在了地上。

高城強帶著笑意，他想開個什麼玩笑，但嘴上的煙卻抖得不成個話，他只好狠狠地咬著菸嘴，不讓它落到地上。

高城說：“對老子的兵要好一些，否則格殺勿論滾吧！挖牆腳的傢伙。”

紅三連指導員和機步一連連長只好苦笑，他們能說什麼？只能十萬個過意不去地拍拍他肩，走開。

高城的那支菸在手上被夾成兩截，終於忍不住想去看看他的兵怎麼樣了。他茫茫然地跟在那些各奔東西的人身後。

曾經的七連在車輛引擎聲中煙消雲散，車載的人、人引的人，在軍車駛動的煙塵中散向整個師範圍內的各個角落。

高城在車與車之間，人與人之間孤魂野鬼般地遊蕩，有時迎上伍六一繃得鐵一般的面孔，有時迎上馬小帥發潮的眼眶。士兵望著士兵，士兵望著從前的班長，連長在其中跌跌撞撞。

當最後一輛車也在操場拐彎處消失時，七連的最後痕跡就只剩下一個忽然顯得佝僂起來的高城了。

伍六一最後看了眼七連的宿舍，頭也不回地跟著機步一連連長邁開步子。

周圍頓時安靜下來，只有掠過鑽天楊之間的風聲。

高城茫然地看著，他大概沒有想過顯赫一時的鋼七連解散時竟會如此寂靜吧。

一個人站在七連的空地上，亂哄哄的時候他被淹沒了，但人都去盡時他顯眼得就像沙漠上的一根樹樁。我們看不見這個人，只能從這個人的視線裡看見他的影子，被日光拉得很長很長，呈一個最嚴格的立正姿勢。

在他的視線裡高城晃了回來，“晃”這個字很少能用在高城身上，但挺過了最後的時刻，七連長終於開始晃。手進了褲袋，鞋磨著地皮，背見了佝僂，肩膀在搖擺，一向龍行虎步的軍人今天走得像個閒了小半生的人，一扇扇開啟七連的窗，毫無意義地察看七連空蕩蕩的房，再毫無意義地關上。在他的東張西望中，終於看見水泥地上拉得長長的影子，然後再追本溯源，看到這個立正的人身上。

高城的表情像哭又像笑，像是夢遊。

高城甚至有點驚喜：“還有個沒走？許三多？”他晃了過來，一邊晃一邊也就想了起來。

“對了，是你我看守營房來著。可我怎麼就覺得是我一個人呢？因為你不說話，幾乎不管別人有你，跟沒有一個樣。”

他自己挺不像樣，可是很挑剔地看著許三多，這種挑剔漸漸越來越多挑釁的意思。

“你猜怎麼著？我想起個笑話來了。每次走人時，我都想，不該走的走了。你留下來了，我又想，不該留的留下來了不理我？”

許三多沒表情，高城晃到他前邊時就看著高城的眼，高城晃到他側後時便當沒這人，嚴格的佇列姿勢。

他覺得不太滿意，因為就許三多的表情而言，他像在提一件與許三多無關的事情。

“每走一個人，你都看著我在想，你也有今天。是啊，我也有今天。”他甚至將手在許三多眼前晃了晃，七連的人拳頭砸過來都不會眨眼，自然這也不會眨眼，“不理我？嗯，你的報復，真像你的方式。士兵，對嗎？”

許三多一如平常：“報告連長，我仍在佇列之中！”

“一個人的佇列？”高城的語氣裡充滿了嘲弄，“好了，解散！”

許三多放鬆了一些，那也就是說他換了個稍息姿勢而已。

高城看看這個人，又看了看地上兩個短短的影子。他轉過神兒來，開始狂躁、憤怒和咆哮：“你現在可以開始了