稜角，兩臂垂下來，似乎裡面的發條斷了似的，他的驚愕，表現在兩隻老而顫抖手指的叉開上。他的膝蓋向前彎曲，從敞開的晨衣裡可以見到他那可憐的白毛茸茸的雙腿，他低聲說：“馬呂斯！”

“老爺，”巴斯克說，“有人把少爺送了回來，他到街壘裡去了，而且？？”“他死了！”老人用可怕的聲音叫道，“咳！這無賴！”這時一種陰沉的變態使這百歲老人象年輕人一樣豎直了身子。

“先生，”他說，“您就是醫生，先告訴我一件事，他死了，是嗎？”焦急萬分的醫生沒有回答。吉諾曼先生扭絞著雙手，同時嚇人地放聲大笑：“他死了，他死了，他到街壘去讓人殺了！為了恨我！為了氣我他才這樣幹！啊！吸血鬼！這樣回來見我！我真是命中遭災，他死了！”

他走到一扇窗前，把窗開啟，好象覺得呼吸不暢，他對黑暗站著，朝著街對黑夜講起話來：“被子彈打穿，被刀刺，割斷喉頭，毀滅，被撕碎，切成碎塊！你們看，這無賴！他明知我在等他，我早叫人把他的寢室佈置好，我把他小時候的相片放在我的床頭；他明知他任何時候都可以回家，他明知多少年來我都在叫他回家，每晚我坐在火爐旁兩手撫膝，不知幹什麼好，他明知我因而變得枯瘦！這你全知道，你知道你只要回來，只要說一聲‘是我’，你便立刻是家中之主，我就會依你順你；你就可以隨便擺佈你的傻瓜爺爺！這你很清楚，但你說‘不，他是個保皇派，我就是不回家！’你就上街壘去，帶著惡意去找死！就為了對我曾向你說過的有關德？貝里公爵先生的話進行報復！這是何等的卑鄙！您睡吧，靜靜地睡吧！他死了。我醒過來發現的就是這麼回事。”醫生開始為這祖孫倆擔憂了，他離開馬呂斯一會兒，走到了吉諾曼生先的跟前，挽著他的手臂。外祖父轉過身來，用好象是睜大了的而且衝了血的眼睛望著他，鎮靜地向他說：“先生，我感謝您，我很安靜，我是男子漢，我見過路易十六的死，我能忍受事變，有種事很可怕，就是想到你們的報紙使一切都變壞了，你們可以有低劣的作家、能說會道的人、律師、演說家、法庭、辯論、進步、光明、人權、出版自由，而結果是別人就這樣把你們的孩子送回家來！咳！馬呂斯！太慘了！他被殺了！死在我之前！一個街壘！咳！這強盜！醫生，我想您是住在這區的吧？啊！我認得您。我從我視窗看見過您的車子經過。我告訴您，如果您認為我在發怒，那您就錯了。一個人不能對死人發怒。這實在太愚蠢了。他是我撫養大的孩子。那時我已老了，他還很校他帶著他的小椅子和小鏟子在杜伊勒裡宮花園裡玩耍，為了不受看守人員的斥責，他用小鏟在地上挖洞，我就跟著用我的手杖填洞。有一天他叫了聲‘打倒路易十八！’就走了。這不是我的錯呀。他臉色紅潤，頭髮金黃。他的母親已經去世。您有沒有注意到所有的小孩的頭髮都是金黃色的？這是為什麼？他是盧瓦爾省一　個強盜的孩子。對父輩的罪行孩子是無罪的。我記得當他只有這麼一點高的時候，他說不清　d字。他說話的聲音又溫柔又模糊，使人覺得象一隻小雀。我記得有一次在法爾內斯的《赫拉克勒斯》像前，好些人圍著他，大家都在讚歎，都愛慕他，因為這孩子確實長得很漂亮！他的容貌就象油畫裡那樣。我對他大聲嚷嚷，用柺杖嚇唬他，但他知道這是跟他鬧著玩的。清早，他到我寢室裡來，我叱責他，但他使我感到好象被陽光照耀著一樣。對這樣的孩子大家毫無辦法。他們抓住你，纏住你，再也不放你了。確實，再也沒有比這個孩子更可愛的了。現在，你們又認為你們的拉斐德，你們的班加曼？貢斯當，還有你們的狄爾居爾？德？高塞勒①怎麼樣？是他們殺了我的孩子！這樣是不行的。”

他走近面色慘白仍然一動不動的馬呂斯。醫生也回到了受傷者的身邊，外祖父又開始在扭絞他的手臂。老人蒼白的嘴唇機械地顫動著，吐出一種難以聽清的象臨終嚥氣時說的話：“咳！沒良心的東西！啊！政治集團分子！哼！無賴漢！九月虐殺皇黨的傢伙！”他用一種臨終者的輕聲在責備著一個死人。

慢慢地，正如內心的火山總是要爆發一樣，外祖父一長串的話又開始了，但他好象已無力講出，他的聲音已低沉微弱得象來自深淵之底：“不管了，我也要死了。你們想想，在巴黎沒一個女人不樂於向這個傢伙委身的。這壞蛋不去尋歡作樂，不去盡情享受生活，偏要去打仗，象畜生一樣被機槍掃射！究竟為了誰？為了什麼原因？為了共和政府！寧願不到旭米耶去跳舞，這本該是年輕人該乾的事！二十青春枉然虛度。共和國，動聽的卑鄙謬論！可憐的母親們，你們何苦生下