路原本是青色，風吹日曬下顏色漸淡，反光刺眼。只有沿線栽種的大葉青楊不懼光照，葉片交疊成深深墨綠，穩重可靠。樹蔭一直延伸到大門口的圍牆盡頭，那下邊是一溜鐵皮頂的腳踏車棚。也有摩托車停在裡面，許歡的大踏板顏色顯眼，很容易就找出來。

葛萱去了四樓，微機室鎖著門，沒見到許歡。原以為他沒有課就先回家了，這會看到車子還在，想必人也沒離開學校。葛萱站在樓前猶豫了一下，剛萌生了去車旁守株待兔的想法，就見挨著車棚的門衛室裡出來兩個人。一個是門衛老頭，另一個看身高體型，像是許歡。門衛室到教學樓有一百來米的距離，葛萱看不太清，攥了虛拳放在眼前，透過拳心的小孔望過去，視線聚焦，確認是許歡沒錯。

許歡也看見了她，比個手勢阻止她跑過來。扭頭跟門衛擺擺手，說了些什麼，大步朝葛萱所在的教學樓走去。他一剪身影高大挺拔，小立領T恤巧妙掩藏年輕，修飾出幾分成熟，還有恰到好處的書卷味。

葛萱立正站好，鞠躬，“老師好。”

許歡欣然受了，親切問道：“回母校幹什麼？”語調裡總有半分戲謔。

葛萱笑得低調，“別用這詞兒，我還不太習慣。”

“成績沒出來吧？”他早知道她來的目的，“沒那麼快，得核好幾遍呢。急什麼呀，你肯定能考上。”

“呵呵。要成為客觀事實才可以安心。”

他假笑，“很好，很理智。”誇完了拍拍她肩膀，“跟這兒等我一會兒，我上樓拿車鑰匙，下來帶你回家。”

“好～”葛萱笑眯眯跟他進了陰涼的走廊，在樓梯拐角下方的墩布池子前停下，擰開水龍頭接些涼水拍腦門。

許歡上了樓，與兩個老師擦肩而過，彼此打了招呼。

一個上去，兩個下來，回頭張望一眼，一個老師低聲問另一個，“他沒放假嗎？”

“初一初二還有課沒完事吧。”另一個答道。

“也挺忙叨的，一禮拜十二節課，跟主科課時一樣。”

“課時和課時不一樣啊。再說這屆初三一走，下屆初三就停微機課了，一共就帶八個班，也沒考試任務，多好啊。”

“要麼說這活兒，別人想幹還排不上號呢。”

“嗯？他爸給安排的？”

“那指定是了。我聽蘇校長說，許名富去年就打過招呼了，學校本來是想先招他進來，反正開微機課，先送去培訓麼。好像說他那會兒自己不願意，說啥不來，這不怎麼又想通了。”

“本來嘛，多好的活兒啊。”

“還是歲數小，這剛二十一二吧？男的就立事晚，你等再過兩年，他就知道今天走出這步是對的了。”

“那可不？局裡有人給撐著呢，混個事業編還不就一兩年兒的事。”

“有沒有編制他這也沒啥區別啊。福利什麼都跟咱一樣，拿的也不少，又不扛升學任務，又不用寫教學總結。”

“對唄，還不用去監考。哎呀我現在一聽監考就腦袋疼，哪年一去監考，回來半宿半宿睡不著覺，比考學的還緊張。”

“對了你聽說沒？老何他們考場出雷同捲了。”

“啊？老何今年是不還評職稱呢？”

“剛提的表！這下還評啥啊，沒戲了。”

“……”

聲音越來越小，最終消失在教學樓門口。葛萱從樓梯後面走來，透過玻璃窗，隱隱看到操場上那兩個老師的身影。一樓的初三學生都已經放假，她們談話的聲音沒有刻意壓低，葛萱聽得清楚，有些聽懂了，有些以前懂的，現在卻迷糊了。

許歡並不知道自己剛成為談論話題，下來見葛萱還在樓梯口傻站，喚她一聲，往外走去。走了幾步，察覺到她沒有跟上，停下來回頭看她，“小葛？”

他正停在窗前，形成側逆光角，半張臉在陰影裡，有她看不清的部分。葛萱問：“許歡，你二十幾啊？”

許歡被問得一愣，“二十一啊。”搓搓下巴，沒研究明白她眼裡的審視為何，招招手，“快走吧。”

摩托車駛出了好遠，葛萱坐在後座，風在臉側刮過，馬尾辮抽打後腦。

許歡自言自語式嘀咕，“我也覺得，我這歲數當老師太年輕了。”

葛萱鬆開一貫撐在車尾扶欄上的雙手，輕輕繞過他的腰身，在他身前交握，臉貼在結實的背上。

他收了些油門，大聲問：“小葛，考得不好嗎？”

葛萱沒出聲。

許歡說：“