關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第6部分

近 買套房子 以後把柯艾工作室搬到恆隆那邊的 寫字間裡 生活 工作 買東西都很方便 當時就覺得 除非他以後換了主意 否則一定能辦到 這本雜誌也會 越辦越好

'四'《陪安東尼度過漫長歲月》的成功 是我們大家都沒有料到的 讀者的反饋 豆瓣網

將近一個月的排名第一 不錯的銷量 這些都加強了我 寫作的信心

寂寞與寫作是並行的麼?還是隻是 平行 互相審視的關係?

總之 會一直寫下去 一定會 一直寫下去

2008/12/20 『韓風炭火 燒烤』

親愛的不二 人的一生會坐過 很多椅子 電影院 圖書館 理髮廳 飛機上 候車室 朋友家 傢俱城 公園 飯店 KTV 酒館 廁所…… 但是我們不會睡 幾張床

椅子很熱情 通常兩邊有扶手 那姿勢好像張開懷抱 等待 另一個身體 椅子又很體貼 它們有的可以調節高低 有的插電以後可以作 按摩 冬天冷了 有自動加溫的皮質沙發 夏天熱了 有鏤空的亞麻椅子 為了方便搬運 它們很輕 沉的話 甚至加上軲轆 可是 不二 即使這樣 對大部分人來說 椅子 也只是坐一坐而已 我一直 覺得 椅子很寂寞

人的一生 不會睡幾張床 不會隨意地睡別人的床 也只會把自己喜歡的人 帶到自己的床上 之前 有個電影 三更半夜 似乎還下著雨 鄭秀文 在車來車往的 大街上 拖著男朋友的床 因為她睡那個床墊睡得習慣了

床很呆板 也很難華麗 靜靜地在那裡 似乎 對你不主動 也不拒絕

每一張 我擁有過的床 我都記得

很小的時候 家裡住 四號樓 那時候 我上小學 那個床是木頭的 比雙人床還寬 四周有木柱 支撐上面的櫃子 櫃門上 有 似乎用烙鐵烤出來的山水畫 那個 床頭有一個 蝴蝶形狀的 茶色 玻璃燈 它的開關是一根線 拉一下 亮一盞 再拉 亮兩盞 再拉就滅了 媽媽抱著我 在那個床上 照過一張照片 不知道 為什麼 她不喜歡

後來 為了等新房 我們臨時租了一個公寓 住了半年多 那個床是 上一個房東留下來的 床板是白色的 很劣質的木頭 又不平 床的右下角有塌陷 沒有床頭板 因為床和牆貼合得不好的原因 我的walkman 和 雜誌經常掉下去

再後來 我們 搬入新家 因為我高中 大學住校 一直住上鋪 住得習慣了 於是叫我爸給我買了雙層床 那個床是橡木的 很沉 我睡上鋪 下鋪空著 上下鋪之間有 很圓潤的梯子 床頭上 被我貼著 創可貼形狀的 史努比貼上 上面寫著 “我很可愛 又很溫柔”有的時候 我姐來我家住 通常她先躺下 然後我 爬上上鋪 右手抓住床頭 使勁伸手的話 剛好可以關燈 關燈以後 我們誰也看不到誰 就那樣講話 直到沒有聲音 說不清誰先睡著

千禧年時候 我家裡沒人 旭來我家玩 我倆都想睡上鋪 於是用墊子在屋裡打了起來 後來半夜 我都睡了一覺以後 看著他 一臉壞笑地爬了上來

隨著年齡的增長 我對床的要求越來越低 之前 只有在自己的床上才能睡好的我 現在 在臨時住的酒店也能睡得很踏實

人們 坐在椅子上的時候 大多穿得很