如果年輕十歲，就能再侍候你二十年了。’父母也帶我去參加富美叔母的葬禮。儀式簡單而隆重，靈柩抬到門口，外面正下著冬雨，父母要我留下來陪叔父。過一會兒，護士離席時，一直沉默不語的叔父抬起左手招我過去。我將耳朵湊近他嘴邊，他要我從衣櫃的抽屜裡拿出富美叔母的和服，放進棉被中。他絲毫不害臊，說得理直氣壯。我馬上依言行事，將和服放在他身旁，替他蓋上被子。然後我重新坐好，聽著屋外的雨聲。心想，那聲音在異常遙遠的地方，卻越來越響亮；豎起耳朵仔細聽，聽著聽著，我嚇了一跳，那正是聽慣了的海潮聲。我回過神來，看了叔父一眼，發現他用左手將和服的邊緣放入口中咬著，一臉遙望無垠遠方的表情，彷彿要將和服撕碎般。

不久，叔父二度中風便過世了，得年未足半百，四十有九。”

□　11　□

我嘆了一口氣。

當時的少年，如今以年近七十的高齡坐在眼前，時光流逝如鎖鏈般不絕，令我感嘆。

“我不太清楚織部的畫像後來流落何方。那幅畫的畫風樸實，沒有獲得任何好評。不過，按照沼田先生的記憶，是和其他古董一起被某家制鐵公司的社長收購了。那位社長的家在戰火中付之一炬。所以，那幅畫大概已經不在世上。這麼一來，從前覺得那麼可怕的畫，現在卻無論如何都想再看一眼。”

圓紫大師點點頭，說了句“最後一瓶了”，又點了一瓶酒。

老師一戴上眼�