了。母親那封信至今他仍保留著。但母親，卻已長眠在地下數載了。

批判會。批判修正主義建場路線。批判“黑勞模”。批判中國第一個女農場場長。第一個，這本身就是一種罪過！哥白尼是第一個向全人類大聲說“地球是繞著太陽轉”的人，於是他遭到了教會的殘酷迫害。除了耶和華，教會是不能容忍人類還在其它某方面產生什麼“第一個”的。中國人雖然相信上帝的不多，原來卻有人同樣具有不能容忍“第一個”的劣根性。

對中國第一個女農場場長的批判形式是別出心裁的。父親生前開過的那臺英雄的拖拉機被用黑漆劃上了“x　”。母親被迫令駕著這臺拖拉機來到批判會場接受批判。拖拉機象坦克～般衝亂了會場，碾過會臺。母親將拖拉機一直開到山崖畔，她縱身跳下了山崖……

這就是中國第一位女農場場長的結局！這就是十年動亂中發生在北大荒的一幕悲劇！

剛滿十八歲的曹鐵強沒有哭。他在全校第一個報名要求到北大荒去。他要見識見識北大荒那一片吞沒了他父親的沼澤！他要知道母親是從哪一座山崖跳下去的！他要擦掉父親和母親都開過的那臺拖拉機上的黑“x”！他要告訴每一個北大荒人，他是誰的兒子，他來了！

他的要求竟沒有被批准。

他哭了。只因為此。

代替父母象撫養自己的兒子一樣撫養了他十年的恩人，母親生前的老上級，哈爾濱軍事工程學院一位當時也遭到政治厄運的副院長，陪同他第二次來到黑龍江生產建設兵團駐哈聯絡處。

老人大聲質問：“你們為什麼不批准他？”

得到的回答是：“因為他母親的問題……還沒有最後作結論，我們政審很嚴。”

“可他也是他父親的兒子啊！他父親的烈士碑還立在北大荒！”老人的手杖使勁搗著地板。

接待人員搓著手說：“我們……做不了主啊！”

“烈士的兒子，竟連繼承烈士遺志的權利都被剝奪了！”老人嘆息一聲，突然拉起他的手，憤慨地大聲說：“我們走！北大荒不要你，我帶你到五·七幹校去！”

“等等！”那接待人員叫住了他們，走到他跟前，拍著他的肩說：“如果你決心到北大荒去，不批准你也可以去嘛！當年轉戰北大荒的十萬官兵，都知道你的父母，都非常懷念他們……”

得到這種暗示，幾天之後，他混在第一批奔赴北大荒的知識青年中間，乘上了開往最北邊陲的列車……

雖然他是“混”到北大荒來的，但並沒有因此被哄回城市去。北大荒用沉默的誠意接收了他。只有他，才能體察到這種沉默勝過熱情的誠意。一下火車，多少人在那一批知識青年中尋找他，握他的手，對他說“好好幹”或者“別給你爸爸媽媽丟臉”。他們，有的認識他的父母，有的並不認識他的父母。他們都是《英雄戰勝北大荒》中的那一代創業者。他們從十幾裡，幾十裡，甚至幾百裡地外趕來，只是要在火車站見到他，握一下他的手，對他說一兩句話。他一個也不認識他們。他連他們之中一個人的名字都沒有記住。

他要求把自己分到雁窩島。他的要求沒費口舌便如願以償。可是，雁窩島並不仍象他在《英雄戰勝北大荒》中所見的那麼荒涼了。那裡已經建立起了農場。荒原已經被征服。吞沒了父親的那片沼澤，已經變成水庫。來到雁窩島的第一天傍晚，他獨自佇立在水庫閘壩上。赤紅的晚霞燃燒著淡藍色的水面。水面浮現出了父親的容貌。父親生前經常用口琴吹奏《　水兵之歌》　，他耳旁彷彿又聽到了這支歌那充滿火熱激情的歡快節拍。口琴是父親任何時候都揣在衣兜裡的愛物，肯定和父親一起沉沒在當年的沼底了。父親的碑就立在水庫閘壩的一端。他沿著閘壩走到碑前，仰望著碑頂那臺石雕的翹首的拖拉機，心中默默地說：“爸爸，我來了！”他心中突然產生一種悲哀的遺憾。他但願眼前沒有這水庫，而仍是一片猙獰的沼澤！對於吞沒了他父親的那一片沼澤，他心中是有種強烈無比的挑戰，甚至可以說是復仇般的征服意志的啊！但它卻已經被征服了。不是被他，而是被別人！他撲倒在岩石碑座下，痛哭了一場。附近沒有一座山。不必問什麼人他也知道，母親並非是在這裡遭到了那次不公正的批判。有人主動帶他來到了機車庫，告訴了他哪一臺是他父母生前開過的拖拉機。它已經舊了，但保養得很精心。在並列的十兒臺拖拉機中，它最潔淨。黑“x”被擦掉了，還看得出被什麼東西認真刮過的痕跡。

帶他來到機車庫的陌生人告訴他：“這臺拖拉機仍