她坐在伊凡床邊，關心地、親切地問道：

“頭疼得厲害嗎？”

“不很厲害，只是腦子裡非常模糊！而且覺得渾身沒勁兒。”伊凡好像怕羞似地把被頭拉到下巴底下，像是怕光似的不斷地眯縫著眼睛。

莎夏知道病人不好意思在她面前吃東西，便就站起身來，走了出去。

伊凡坐在床上，望有她的背影，眨著眼睛說：

“真漂亮！……”

他生就的一雙快活的淺色的眼睛，小小的牙齒排列得很整齊，聲音好像還未脫去孩子的聲調。

“您幾歲？”母親沉思般地問道。

“十七歲……”

“父母親在哪裡？”

“在鄉下。我十歲就到了這裡，——從學校畢業之後就來了。同志！您叫什麼？”

被人家用這個字稱呼的時候，母親總是覺得又是好笑，又是感動。

這一次她也是面帶微笑地問他道：

“您想要知道我的名字做什麼？”

少年狼狽地沉默了一會兒，後來說：

“我們小組裡的那個大學生，就是我們一起看書的那一個，經常和我們講起工人巴威爾·符拉索夫的母親。——五一示威的事，您知道嗎？”

她點了點頭，覺得緊張起來。

“他第一個公開舉起了我們黨的旗幟！”少年自豪地說。

他的自豪感和母親心裡的感情呼應了起來。

“那次我沒有參加，那個時候我們在這兒計劃自己的示威運動，但是沒能成功！那時候我們的人很還少。可是到明年——嘿！您等著瞧吧！”

他體味著未來勝利的喜悅，興奮得說不出話來了。接著，他用湯匙在空中揮動著，繼續講：

“剛才說過的母親符拉索娃，在這個示威之後也加入了黨。他們說，這簡直是個奇蹟！”

母親咧開嘴笑了笑，她聽到這個孩子的充滿興奮的稱讚，覺得很是歡喜。歡喜的同時她又覺得有幾分不好意思。她甚至想對他說：“我就是符拉索娃！……”然而她忍住了，含著一絲的嘲笑和惆悵對自己說：“唉，你這個老傻子呀！……”

“好，您多吃些吧！趕快好起來，好去幹有用的事！”母親俯身對著他，突然激動地說。

房門開了，吹進來秋天陰溼的寒氣。索菲亞兩頰紅潤，愉快地走了進來。

“暗探跟在鐵後面，就像求婚的人追求富家小姐一樣，真的！我得離開此地了。……喂，凡尼亞，你怎麼樣了？舒服了嗎？尼洛夫娜，巴威爾怎樣？莎夏也在這兒？”

她吸著煙，一樣樣地問著，並不等待答覆。還一面用她那灰色的眼睛溫柔地望著母親和少年。

母親望著她，心裡暗自微笑著想道：

“我也成了一個好人了！”

她又俯身對伊凡說：

“快點兒好起來吧，孩子！”

說著她走進了餐室。

這裡索菲亞正在和莎夏談話：

“她那裡已經準備了三百本！她這樣拚命地工作，差不多把自己累死了！這真是英雄主義！噯，莎夏，生活在這樣的人們中間，做他們的同志，和他們一起工作，這真是莫大的幸福……”

“是啊！”姑娘低聲回答說。

傍晚喝茶的時候，索菲亞對母親說：

“尼洛夫娜，您又得到鄉下去一趟。”

“要去就去吧！什麼時候去？”

“兩三天之後，可以嗎？”

“好……”

“您坐車去！”尼古拉低聲勸她。“僱了驛馬，最好走另外一條路，經過尼柯爾斯柯耶鄉……”

他停頓了一會兒，臉上皺起了眉頭。這種樣子和他的臉不相稱，使他平日鎮靜的表情變成一種很難看、很奇怪的樣子。

“經過尼柯爾斯耶太遠！”母親說。“而且僱馬很貴……”

“您要知道，”尼古拉繼續說：“在我看來，我是不贊成這次旅行的。那邊很不安靜——已經捉了人。有一個小學教員被帶去了，得小心一些。應該等幾天……”

索菲亞用指頭在桌上敲著，接上去說：

“保證持續不斷地散發印刷物，對我們是很重要的。尼洛夫娜，您不怕去吧？”她忽然問道。

母親心裡覺得很不高興。

“我什麼時候怕過？第一次做的時候都不怕……現在反倒會一下又……”她一句話沒有講完，就低下了頭。每當有人