爸爸冒火的俯下頭來盯住我，看樣子是要大發脾氣，但他忍住了，只氣呼呼的說：

“依萍，不要脾氣太硬，到頭來還不是你吃虧！這個房子怎麼好住人呢！太簡陋了，太潮溼了，連太陽都照不進來……”“爸爸，”我冷冰冰的說：“你到今天才知道呀？可是我們在這房子已經住了十年了。”

爸爸握住菸斗，凝視著我，正要說什麼，媽媽拿著一碗湯走了進來，看到了爸爸，她一震，湯差一點潑了出來。她似乎有些緊張，囁嚅的說：

“什麼時候來的？我都不知道。”

“剛來一會兒。”爸爸說，注視著媽媽。我望著媽媽花白的、梳成一個髻的頭髮，和那件寬寬大大的陰丹士林布的藏青旗袍，不禁想起和媽媽同年齡的雪姨，那烏黑的波浪似的鬈髮，那剪裁合身的鮮豔的衣服……她們真像是兩個時代的人了。我悄悄的審視爸爸，想看出他見了媽媽有什麼感想，但他臉上毫無表情。媽媽不安的說：

“我也給你端一碗湯來，好嗎？”

“不，不用了，我馬上就要走。”爸爸說。他們兩人客氣得像在演戲，無論從那一個角度看，都看不出有一絲夫妻的味道來。媽媽端了湯到我面前，書桓幫忙扶我靠起來，喝完了湯。爸爸看著我躺回去，從懷裡掏出一大疊鈔票，遞給媽媽說：

“給依萍多補補。”媽媽猶豫了一下說：“上次的錢還沒用完呢！”

爸爸皺了皺眉，深深的看了媽媽一眼說：

“那麼就拿去隨便做什麼吧！”

媽媽收了錢，爸爸走過來拍拍我的手，像哄孩子似的對我說：“快點好起來，我要送你一樣東西，給你一個意外！”

我想起那件銀色衣料，至今還收在我的抽屜裡，沒有送到裁縫店去。對爸爸的禮物實在不感興趣。爸爸走了，留下一疊鈔票，換得了他自己的平靜。錢，他就會用錢，可是，我就恨他的錢，更恨他想用錢來買回我們母女！我要讓他知道，許許多多事，不是錢能夠達到目的的！

爸爸走後，夜也深了，何書桓靠在我床前的椅子裡打瞌睡，我推了推他說：“書桓，你回去吧！”“不！”他說：“我就靠在這裡睡！”

“這裡怎麼能睡呢？”我說。“一星期都是這樣睡的，有什麼不能睡？”

“可是，”我怔了一下說：“現在我好了，你也該回去好好的睡一覺了！”“不！”他固執的時候就像條小牛。“我願意睡在這裡，我喜歡看著你睡！”我蹙起眉頭，握住他的手說：

“書桓，你看起來像個強盜了！”

“怎麼？”“你該回去好好的睡一覺，明天早上起來，把鬍子刮刮乾淨，清清爽爽的來看我，你知道，我們家可沒有鬍子刀！”

他望著我，擠擠眼睛說：

“我知道，你只是想趕我走！”

我笑笑。他站起身來，屈服的說：

“好吧，我走。”然後，他跪在我床前，他的頭就在我的眼前，他凝視著我，低低的說：“不怪我了？依萍？”

“不怪你。”我說：“只是還有一句話，你曾經責備我容易記恨，你好像並不亞於我。”

“我們都是些凡人！”他笑笑說，“能做到無憎無怨的，是聖人！”這話使我想起皈依了天主教的方瑜。

何書桓走了，我床前的椅子裡卻換上了媽媽。她拿著針線，卻一個勁兒的對窗外發呆。我搖搖她說：

“媽媽，你也去睡吧！”

我連喊兩聲，媽媽才“啊”了一聲，回過頭來問：

“你要什麼？依萍？”

“我說你也去睡吧，”我說，奇怪的望著媽媽。“媽，你在想什麼？”

“哦，沒有什麼，”媽媽站起身來說：“我在想，時間過得好快。”我目送媽媽的身子走出房間。時間過得好快？這是從何而來的感慨呢？是的，時間過得真快，尤其在它踐踏著媽媽的時候，看著媽媽傴僂的身子，我感到眼睛潮溼了。

第九章

正像爸爸說的，陸家的人不會被病折倒，我很快的就復元了。不過三四天的時間，我又恢復了原有的體力。一次大病，一份失而復得的愛情，使我比以前深沉了許多。我變得喜歡沉思，喜歡分析。而在一次又一次的沉思和分析之後，我把我所遭遇的，全歸罪於“那邊”。我發現我是更不能忘記“那邊”的仇恨了。只要一閉上眼睛，雪姨、爸爸、如萍、夢萍、爾豪、爾傑的臉就在我眼前旋轉。得病那天晚上所受的侮辱更歷歷在目，舊的仇恨加上新的刺激，我血管中奔流的全