務,家務之中吃為先,臨巷的窗子裡冒出水蒸氣,還聽到菜下油鍋時滋啦一聲炸溜。
從五十四號到阿二家,必須經過我原來住過的地方,這地方的樣子一點兒也沒有變。石庫門,白粉牆,一排五間平房向裡縮排一段,朱自冶住過的小洋樓就在裡面。我彷彿看見阿二的黃包車就停在門前,朱自冶穿著長袍從門裡出來,高踞在黃包車上,腳下鈴鐺一響,趕到朱鴻興去吃頭湯麵。四十年來他是一個吃的化身,像妖魔似的纏著我,決定了我一生的道路,還在無意之中決定了我的職業。我厭惡他,反對他,想離他遠點。可是反也反不掉,揮也揮不走,到頭來還要當我的指導,每月給個百二八十的。百二八十是多少?加起來除以二,正好是一百元人民幣!如果楊中寶能來當指導,我情願在一百之外再加二十,獎金還不計算在內。可這朱自冶算什麼,食客提一級最多是個清客而已,他可以指導人們去消遣,去奢靡,卻和我們的工作沒有多大的關係。美食家,讓你去鑽門子吧,只要我還站在廟門口,你就休想進得去!
一直走到阿二家,我心中的怨氣才稍稍平息。這裡是個歡樂的世界,沒有應酬,沒有虛偽,也談不上奢靡。天井裡坐滿了人,在那裡嗑瓜子,吃喜糖。我的一家都來了,包括我那個剛滿週歲的小外孫在內。這孩子長得又白又胖,會吃會笑,還會做眯眼,捏捏小拳頭和人表示再會。現在都是獨生子女,一個娃娃可以有六個大人在他的身上花費物力和精力。滿天井的人都以娃娃為中心,給他吃,逗他笑,從這個人的手裡傳到那個人的手裡。
有人把硬糖塞到我那小外孫的嘴裡,他立刻吐了出來。
“怎麼,他不吃糖嗎?”
“他呀,要吃好的!”
“試試,給他巧克力。”
有人拿了一條巧克力來,剝去半段金紙,塞到孩子的手裡。果然,這孩子拿了就往嘴裡送,吃得咂咂地流口水。
人們鬨笑起來了:“啊呀,這孩子真聰明,懂得吃好的!”
我的頭腦突然發炸,得了吧,長大了又是一個美食家!我一生一世管不了個朱自冶,還管不了你這個小東西!伸手搶過巧克力,把一粒硬糖硬塞到孩子的小嘴裡。
孩子哇地一聲哭起來了……
滿座愕然,以為我這個老傢伙的神經出了問題。
一九八二年八月至九月
附言:
本文是小說,純屬虛構,不得已而借用蘇州風物,此亦文學之慣技,務請讀者諸君不必一一查對。
作者再拜
【本書下載於派派論壇,如需更多好書,請訪問。paipaitxt。】