源頭，有一個巨大的蔚藍色的球，在凌空徐徐轉動。這個球，一望而知是個地球模型。可是，我弄不清楚它〃無牽無掛〃，怎麼會凌空轉動，彷彿宇航員在太空中看到的地球一般。

旁邊站著個機器人解說員，她指了指那蔚藍色的球說道；〃宇宙中有數以億計的星球，我們的故鄉……地球只是其中普通的一個。據說，地球的年齡至少已經有46億'歲'。在地球'老爺爺'面前，人類只不過是個小孫子！〃

沒想到，這時候走來一個男機器人，說道：〃她講得不對，人類在地球'老爺爺'面前，連做個'小孫子'的資格都不夠！來，你們這些'人'跟我來！〃

嗬，這男機器人挺神氣地對我們這些〃人〃（他大概沒看出車上的鐵蛋不是〃人〃）說著。他朝前走，〃五用車〃也跟著他向前進。

他來到一張巨大的掛曆前面站住了。這掛曆上畫著12個月和各種各樣的圖畫。

機器人指著大掛曆說：

〃在你們的面前，不是一張普通的掛曆，而是46億年當作一年，一個世紀算起來還不到一秒，把漫長的時間高度'壓縮'在這歷史掛曆中。〃

〃如果把地球誕生的那一天算作元旦，那麼，一直到2月份，地球表面才穿上了'外衣'……地殼。〃

〃到了4月份，地球上才出現最原始、最簡單的古代生物。〃

〃到了12月中旬，那是恐龍在地球上最昌盛的日子。〃

〃一直到除夕……12月31日晚上Ic點鐘，人類才在地球上出現。不過，那時候的人，還只是人科動物！〃

〃一直到12月31日晚上11點55分，現代人才出現在地球上……現代人充其量只不過有著5萬年的歷史。〃

我趕緊拿出手提攝像機，拍下這大掛曆。我覺得這大掛曆畫得實在太好了。它使我明白，那〃過去〃是多麼多麼漫長！

這時候，剛才那位女機器人，不知道怎麼也走了過來。她說：〃諸位觀眾，請不要誤會，以為'現代人'就是穿西裝、著皮鞋的人。來，你們這些'人'跟我來，去見識見識現代人！〃

她一邊說著，一邊朝前走去。〃五用車〃跟著她向前進。

走過小小的〃單細胞動物〃，走過漂亮的海星，走過柔軟的文昌魚，走過龐然大物……恐龍，走過古老的始祖鳥，走過已經絕跡的猛獁象，走過人類的近親……類人猿，走過那熟悉的北京猿人，那女機器人停住了腳步。

女機器人指著一個光著膀子、腰間圍著獸皮短裙的〃土裡土氣〃的人，說道：〃他就是現代人！〃

原來，只是因為現代人的模樣兒，跟現在的人差不多，才叫〃現代人〃。〃現代人〃，並不是〃現代化的人〃！

那位現代人在幹什麼呢？他正在用石塊砸石塊，砸出一把把石斧、石刀。他生活在〃石器時代〃。

我想仔細看看他怎麼砸石斧。沒想到，由於捱得太近，一塊石屑濺到我的臉上。我嚇了一跳。用手一摸，臉上連皮都沒有擦破。我明白了，眼前看到的現代人，只不過是〃立體電視〃罷了。

〃走，你們跟我往前走！〃這時，男機器人追上來了，對我們說，〃我們沿著時間的長河往前走，去看一看'青銅時代'！〃

〃五用車〃跟著男機器人往前走。一路上，走過一個又一個時間的里程碑：

寫著〃1萬年前〃的時間裡程碑過去了，那時候農業誕生了。

寫著〃公元前8000年〃的時間裡程碑過去了，那時候畜牧業誕生了。

一塊寫著〃公元前3000年〃的時間裡程碑出現在我們面前。男機器人站住了，說道：〃青銅時代從這兒開始。〃

小燕對青銅鏡挺感興趣，拿起來照自己的臉，照了半天，才看到鏡子中模模糊糊的人影兒。她說：〃跟我的小玻璃鏡相比，差多了！〃

小虎子拿起一塊青銅幣，掂了掂那沉重的分量，對我說：〃小靈通，你出差的時候如果帶一袋子青銅幣，會把你累得連路都走不動！〃

喔，那青銅的編鐘響了，那鐘聲悠揚，非常動人。

喔，那青銅的〃越王勾踐劍〃寒光閃閃，非常鋒利。

女機器人追上來了，她說：〃跟我來，去看一看鐵器時代！〃

她帶領我們來觀看一塊時間裡程碑，上面寫著：〃公元前2000年。〃鐵代替了青銅，開始了鐵器時代……鐵的武器，鐵的工具……

男機器人追上來了，他說：〃別在歷史長河的上游流連