派人幫您好嗎？”維爾福說道。

“哦，太謝謝您了！”愛米娜這才鬆了口氣。

“男爵自殺這件事，您覺得合理嗎？”維爾福站在職業立場上問，“以男爵的性格，僅因為破產就會做出這種事嗎？〃

“起初我也不相信，”愛米娜搖頭，“可是他不止一次地說過金錢就是他的生命，是他的血液。我想，他是太絕望了！

“是啊，夫人。”維爾福默哀了片刻。“您今後的生活怎麼辦？”

愛米娜想到自己離家之前帶走的那筆不算少的錢。像是怕自己的行為被發現，她低頭，“我想，我只能先回孃家住一陣子了。”

“好吧，夫人。”維爾福點頭。他因為家裡的事也已心力交瘁，沒法幫上愛米娜更多的忙了。

“歐熱妮走了……”愛米娜喃喃地說，“我又失去了一個孩子。”

維爾福聽到“又”字哆嗦了一下，臉色慘白，“不要再提了！我們已經說過了，那些事就當做沒有發生過！這麼多年我們也是如此遵守誓言的；您忘記了嗎？〃

“哦，這種痛苦只有做母親的才知道。”愛米娜搖頭，“二十年來，我始終一個人忍受著這份煎熬。您教教我，要怎麼才能像您一樣做到鐵石心腸。”

“鐵石心腸，夫人，您錯怪我了！”維爾福激憤地喊，“我何嘗不是像您一樣感到痛苦呢如果我告訴您，那個孩子並沒有死……”

“你說什麼？”愛米娜猛然抬起頭，抓住他的衣服。

“請您冷靜些，聽我說。”維爾福抓住她的手，輕輕安撫。“您還記得那個悲慘的晚上吧，我們的孩子生下來了，他不會動，不會哭，也沒有不會呼吸，我們以為他死了。我就拿了一隻箱子暫且代替棺材，把他放到了裡面，把箱子埋進了花園的一棵樹下。就在這時，一個科西嘉人突然竄出來，把刀子捅進了我的肋間。我以為我死了，可最後還是醒了過來，我被帶回到凡爾賽，和死神掙扎了三個月。最後，我又回到馬賽，在那裡養了六個月的傷，這才痊癒。當我回到巴黎的時候，我才知道您已經嫁給騰格拉爾先生了。”

他安撫著愛米娜，繼續說，“回到巴黎，我始終忘不了那孩子的屍體，他每天晚上在我的夢中出現，從地底下爬起來，氣勢洶洶地盤旋在墳墓的上空。於是，我回到了那座房子裡。把整個樹叢都搜尋了一遍，您猜我發現了什麼？那隻箱子不見了！〃

愛米娜驚叫一聲。

“我把整個院子都翻遍了，可是哪裡都沒有！”

“天哪！這已足以使您發瘋了！”

“您說的對；夫人。”維爾福說，“當我的理智恢復過來的時候，我就想：‘那人為什麼要把死屍偷走呢？〃

“首先我想到，他是不是要把屍體當做證據，來控告我們？但是一年過去了，什麼都沒有發生。〃

“所以你認為他並沒有死？”愛米娜渾身發著抖。

“我當時就想：那孩子當初也許還活著，那個刺客救了他！”

愛米娜發出一聲尖銳的喊叫，抓住了維爾福的雙手。“您活埋了我的孩子，閣下！您沒有確定我的孩子是否真的死了，就把他埋了！啊一一”

“我急忙趕到了醫院，發現那天晚上的確曾有人送了一個嬰兒到那兒，他是裹在一張特意對半撕開的麻紗餐巾裡送去的，在那一半餐巾上，有半個男爵的紋章和一個H字。”

“對呀！”騰格拉爾夫人喊道，“我的餐巾上都有這種標記。感謝上帝！我的孩子沒死！”

“他沒死。”

“閣下？他在哪兒？我的孩子在哪兒？”

“唉，不，我不知道，大概六個月以後，一個女人帶著另外那半塊餐巾來要求把孩子領走了。我當時以辦案為藉口，發動了所有最機警的密探和幹員去搜尋她，最終沒能找到。”

“他們沒能找到她？”愛米娜問。

“是的，沒找到。”

“您為什麼才告訴我！這麼多年過去了，我將再也見不到他了是嗎？”她一下子倒在椅子裡，用手帕捂著嘴嚼泣起來，“啊，我的孩子，我那可憐的孩子！”

“很抱歉，夫人。”維爾福無奈地垂下了肩。

兩天後，給騰格拉爾辦了簡單的葬禮之後，愛米娜回到旅館，整個人恍恍惚惚地。這時，有人輕輕地敲門。“是德佈雷！”她想著，馬上跑去開門。可門口的人並不是她心裡盼望的那個人。

門口的人身材高大，帽子掩著眼睛，她看不清他的臉。來人遞給她一封信，低聲道