志：“就是把６３軍打光，也要再堅守鐵原！”當時，傅崇碧的第６３軍，已經作戰月餘，傷亡甚大，糧彈奇缺，官兵疲憊。而防線正面的寬度卻長達２５公里，對手是範弗裡特指揮的美軍４個整師５萬多人，他們擁有各種火炮１６００餘門，坦克３００餘輛，還有空軍的強大的支援。

６月１日，美軍集中兵力和火力，開始了猛烈的攻擊，漣川至鐵原一線終日火光沖天，濃煙蔽日。中國人民志願軍用血肉之軀，阻擋美軍的前進的步伐。彭德懷不停斷地電令６３軍：死守，死守！

僅僅３天，最前沿的１８９師堅持不住了。美軍不惜傷亡地輪番攻擊，陣地一日易手數次。雙方士兵的屍體重疊在一起，又被無情的炮火再次炸爛。幾個營被合併成一個營，幾個連被合併成一個連，直到機關人員也補充進去了……陣地往往在打到最後一個人之後，丟失了……

１８８師上！軍指揮部發出了命令。

孫福海的炮戰異常慘烈，很多戰士倒在了炮位上。不時有炸斷的胳膊、大腿飛到懷中……當時，他是榴彈炮團的一炮長。“咱是中國的男子漢，大不了戰死，絕不能怕美國佬，決不能給祖宗丟臉！”他靠這種信念支撐激勵著自己。一個又一個戰友犧牲了，但他們的大炮始終在怒吼，炮彈不停地在敵群中開花。

殘酷的鐵原阻擊戰整整打了１０天，６３軍的官兵們終於撤了下來。彭德懷親自前去看望官兵。許多士兵傷滿臉滿身血垢，不少士兵身上僅剩殘破的褲衩兒。“祖國感謝你們！”彭德懷剛一句話還沒落地，官兵們全都哭了……

差點被火化的志願軍（2）

６月１０日以後，聯合國軍北進的勢頭逐漸減弱，最後終於停止了。１９５３年７月２７日，朝鮮停戰協定在板門店簽字。

在停戰前的一次戰役中，孫福海被敵炮擊中，眼睛、胳膊、以及大腿等多處中彈，當場昏死過去。被運回後方之後，醫生以為他死了，便把他停放在一間空屋裡。排隊火化，他一直被擱置了７天７夜。誰也沒有想到，他竟然甦醒過來。

１９６５年，３８歲的孫福海帶著失明的眼睛和殘疾的手臂，回到了老家。在那個崇拜英雄的年月，他受到了英雄的待遇，後便與愛慕英雄的姑娘成了家。兩年後，他妻子病逝。後來，他來到了黑龍江大慶市。１９７３年，在組織的幫助下，朝鮮族婦女鄭淑子嫁給了他。他們生有一女一男。孫家全家的固定收入是他每年６０００元的一等傷殘金。為了供孩子上學，她的老伴除了照顧他，還要給某單位打掃衛生每月賺取５００元的收入。平時他家很少吃肉，過年過節，就買肥肉。他說，吃肥肉肚子裡有油水。

中山艦的倖存者（1）

２００３年１１月５日上午１０時許，福建福州某民宅樓前。

結束採訪後，我匆忙鑽進計程車，關上門就急催司機開車。一位老人拉開車門，硬塞進了１００元錢，我們推讓數次，最後只好接到手裡。等車開動後，把手伸出窗外，讓錢飄搖而去……我歉意地向老人揮手告別。

那老人，就是中山艦大陸最後的倖存者邱奕殿。

１９１０年，清朝海軍大臣戴洵和北洋海軍統治薩鎮冰從日本三菱長崎造船所和川崎造船所分別訂購了同樣款式的兩艘軍艦。１９１３年元月，兩艘軍艦抵吳淞，正式編入北京政府海軍第一艦隊，並被分別命名為“永豐”和“永翔”。“永豐”艦便是後來的“中山艦”。１９１７年孫中山在廣州舉起護法大旗，海軍總長程光璧率永豐號所在的第一艦隊九艘戰艦在上海起義，為“護法運動”立下了赫赫戰功。１９２２年，粵軍總司令陳炯明在廣州叛亂。孫中山把“永豐”艦作為總統座艦，指揮平叛。１９２５年３月１２日，孫中山在北京與世長辭。廣州革命政府為紀念這位中國革命的先行者，正式將永豐艦改名為中山艦。１９３８年１０月２４日下午，薩鎮冰的孫子、中山艦艦長薩師俊指揮中山艦與日軍激戰，不幸人亡艦沉。邱弈殿是倖存者之一。

１９３８年１０月，歷時４個月的中國軍隊進行的抗日“武漢保衛戰”到了最後階段。２３日，中山艦依然在長江上穿梭，既掩護傷員，又護送船舶撤退。當時，邱弈殿任艦長薩師俊的勤務兵。中午，一架日機突然出現，它圍繞中山艦盤旋偵察。中山艦立即開火。敵機拔高遠遁。薩師俊告訴大家，決戰的時候要到了。他把全體將士召集起來，揮舞著拳頭激勵大家：“弟兄們，甲午海戰我們中國敗了，但大清海軍死得壯烈；現在輪到我們了，但是不要怕，大丈夫為國捐軀，死得其所，我們要