精明極了，可他們卻起訴他侵吞公款；他同上帝做成了交易，但他的上帝卻不肯守約。他本來是應該已經在國境那邊的，但他卻陷在那個破爛的教堂裡這麼久。他本來以為這趟旅行不至這麼不舒服的，結果卻是又餓又凍。

對了，除了重新合計一下自己的下一步計劃，他還應該乾點什麼呢？他到農莊上去要吃的完全是合乎情理的事。山姆和彼得，還有別的人的想法才可笑呢。他們憑什麼就認定一切都會過去的呢？憑什麼說上帝就一定會照顧他們呢？他可沒有照顧他們，照顧了嗎？他拋棄了霍華德，而他最終也拋棄了他們。說到底，那肯讓那小男孩像那樣死去的上帝是什麼樣的上帝呢？就是他霍華德也還不至於心腸這麼硬呢？而他怎麼會呢？

他的眼光從桌面上遊移開去。那個老頭還在那裡。可他現在成了路加的糟糕模樣了。霍華德覺得自己的背脊樑上從上到下一個寒噤。這的確是路加，沒錯。“喂，你怎麼會在這裡呢？”霍華德想知道。

“什麼？”

“你怎麼會從那教堂到這兒來了呢？你跟著我來的？”

“我不知道你在說什麼，”那老頭回答他。

霍華德突然發現所有在酒吧裡的人都回過頭來看他。他心裡也想不明白，天氣這麼糟，怎麼還會有這麼多人到酒吧來呢？幾分鐘之前，這兒不是才有他們兩人嗎？他回過頭去看那些新來的都是些什麼人。那邊有一個女人，她的臉在陰影裡面，她正在偷偷地看著他，模樣有點不好意思。那不是他死去的妻子路易莎嗎？她對他微笑的樣子也是怪怪的，這讓他覺得有點不安。提姆就坐在她的旁邊，他的臉色蒼白，眼睛周圍帶著很大的黑圈。再過去坐著的是彼得，他的襯衫上浸滿了鮮紅的血。山姆拿著的筆是骷髏的手指。露茜、瑪麗婭和艾米都戴著蒲公英串成的花環。甚至本，那送他們出城的汽車司機，也圍著一塊草皮做成的圍裙。看樣子他們全都死了，樣子慘然。

“你要什麼嗎？”

那禿頭湊到他的旁邊問他，他的牙齒髮綠，他的呼吸發出像是地下泥土的氣息。“那殺死孩子的上帝是什麼樣的呢？他一定就是你的模樣了。”

霍華德不能跟這個古怪的化身妥協。“我們有過交易。”

“你是在跟一個錯誤的上帝做交易，”山姆在旁邊說，“你的上帝就像你自己。我們的上帝是守約的。你的，只是說謊者，是小偷。”

霍華德想站起來走開，但他的腿不聽使喚。

路易莎甜蜜地笑著說：“你只是你自己的上帝，我親愛的。你不要再騙你自己了。”他想不起來，她是什麼時候離開她的坐位到他身邊來的。她的已經腐爛的臉正衝著他。“爸爸總是說你是一個糊塗的人。你把一切都弄得亂糟糟的，你分不清堅強和軟弱，分不清勇敢和怯懦。每一次你說應該現實一點的時候，我知道你就已經在想取巧了。但我因為這愛你，我真的愛你。我想你的弱點就是長處。”

“不，你愛我是因為我的力量。你認為我是聰明的。”

“啊，霍華德呀，”她的聲音變得沮喪。

“你想過沒有，由於你的怯懦死了多少人？”彼得在一邊問。

“你是一個該詛咒的災星，你碰過的東西都會到黴。”艾米說。

“你身上有該隱的烙印，”其餘的人就像唱詩般似地齊聲對他說。

“你是個該詛咒的傢伙，”那禿頭也高興地參加進來。

“還是實際一點吧，”霍華德喃喃地說，“事情到了這個地步可不是我的錯呀。”提姆指著他。“是你的錯，是你的錯。”所有的那些人又都唱詩般地齊聲說，“是你的錯。”

他睜開眼睛。他也不知道自己是什麼時候閉上眼睛的。頭上那一片已經滿是裂紋的天花板是他最先看見的東西。他順著天花板看過去，然後目光從對面的牆上再往下看到地板上，那邊的牆紙已經掉了下來，看樣子像是有什麼人要想弄明白牆紙下面藏著什麼東西似的。電燈從有圖案的天花板上有氣無力地垂下來，過去不遠是髒兮兮的窗簾。這地方聞起來有一股腐臭味。他就這樣躺在床上。

他在什麼地方呢？他在那已經塌下去了的床墊子裡面動一下腿——他還穿著衣服——他覺得一陣噁心。他的樣子實在糟透了。他怎麼在這裡來的呢？他戰戰兢兢地站起來，扶著床頭走到視窗邊上，往外看。窗玻璃上結著一層霜，下面的雪令人目眩，從屋頂上一直延伸出去，直到街上。他已經看見了對面的“漢克第二”的鐵皮屋頂。難道竟醉成這麼樣，讓他們把他到抬這兒來，將他扔到這張