想到愚公移山。移山的人，以及所有破壞自然生態的人，一定都是愚蠢的。

想到精衛填海。精衛的執著，不僅僅是可敬，更是可怕。精衛翻飛的羽翼，承載著人的貪婪的目光。

想到一匹月光下的馬。它迅疾地來，又迅疾地去。我看到了它，卻無力挽留它。它載著我的目光飛快地消逝。它把我的惦念和懺悔拉得好長好長。

想到康·巴烏斯托夫斯基筆下的〃最好看的霜〃。他在《洞察世界的藝術》中引用一位畫家的話說：〃每年冬天，我都要到列寧格勒那邊的芬蘭灣去，您知道嗎，那裡有全俄國最好看的霜……假如你在雨後把臉埋在一大堆溼潤的樹葉中，你會覺出那種沁人心脾的涼意和芳香……只有把自然當人一樣看時，當我們的精神狀態、喜怒哀樂與自然完全一致時，我們所愛的那雙明眸中的亮光與早晨清新的空氣渾然一體時，自然界才會以其全部力量作用於我們！〃　最好看的霜，溼潤的樹葉，明眸中的亮光，清新的空氣……這些微涼的意象，分明是讓人感到了一種溫馨。一個生活在臨淄的朋友，曾跟我講述過她是如何地穿過一片鬧市，去到那個廣場看望一株櫻花的事情。她說那個廣場長滿了各種各樣的花草，在某個角落裡有一株櫻花。她一直惦記著那櫻花是否開了，每天不去看一看就難以入睡。這種惦念持續了好長時間，直到有一天櫻花枯萎了。

一朵花從綻放到枯萎，該是一段怎樣的路程？

惦念一朵花的綻放，我們可曾有過這樣的回憶？

我珍視這樣的惦念。但我不知該如何地告訴你，這樣的日子這樣的山水，還有這樣的我的猶疑和衝突。

第七章　歷史的當下敘述

一

而這裡當下的一切，與古齊人又有著怎樣的一種隱秘關聯？

濟青高速公路淄博段，有一塊十分惹眼的路牌：〃1990年全國十大考古發現之一。〃由這裡，你會發現，歷史和現實在同一個橫斷面上相遇了：地上，奔跑的是各種現代化交通車輛；地下，靜默的是春秋中期的13輛配套戰車和38匹戰馬。空間距離十幾米，真是典型的上下兩千多年呵。歷史像在這裡開了個玩笑一樣，很是讓人感慨。

生活在齊國故地的人，大抵是不會缺少歷史意識的。這裡到處都是歷史，歷史總在不經意的地方出現，好象在提醒你要記住自己的過往。有人說，這裡下雨的日子，大家都願意往外跑，一不小心就可能發現被雨水衝出來的文物。這固然有些誇張，但也確是〃地下博物館〃的形象闡釋。那些曾經簡單的理所當然的事情，在當下已經變得很是艱難。歷史的出現，不僅僅是告訴你曾經的事情，更重要的是對當下的現狀構成了一種介入。我願意相信，這會在一定程度上平衡一個人的內心世界。

任何一部歷史，實質上都是一部當代史。在當下的文化語境中，人們好象都患著嚴重的歷史情結一樣，都願意紛紛潛到歷史後花園裡採摘花葉。這在影視界尤甚。市場的遊戲規則告訴我們，影視選擇的前提必然是需求的存在，是利益使然。我並不是關注利益驅動的方向，但它提供了一個反思現象或問題的角度。也就是說，這種大眾需求的背後，一定是蘊涵著什麼東西的。為什麼會有這種需求的出現呢？它一定是與當代問題緊密相關的。當代人的精神迷失和價值失衡，作為當代人在當代找不到慰藉看不到方向，歷史於是在這個時候出現。歷史好似一種拯救，拯救人於當代的迷失之中。也就是說，歷史的價值和作用正在越來越被人的心靈所接受。當然，這並不排除歷史作為一種言說方式，對當代問題的含蓄表達。而且，這種方式可能在很大的程度上存在。

◇歡◇迎◇訪◇問◇BOOK。◇

第24節：浪漫彈指間（24）

不難想見，在這塊土地上，曾經發生過什麼，集聚過什麼樣的人物，積澱的又是什麼樣的文化？這裡的一山一水，一條衚衕、一座舊宅，甚至是一棵古樹，差不多都有一個甚至幾個值得細細品味慢慢咀嚼的故事。去到齊國曆史博物館，同行的友人說，沒準哪個達官貴人就在這條路上走過。我對達官貴人並沒有什麼特殊的興致，但喜歡這樣的歷史感，喜歡歷史以這種質感的方式出現。

在我看來，齊國故地的歷史和文化，是和她的山山水水連在一起不可分割的。一山一水都留下了已逝歲月的痕跡和記錄，隨時都會向我們講述那些古老神奇的故事。我們必須有這種預設的感受。有了這種感受，你才可能進入齊國故地，讀懂齊國故地。

二

很多雄偉的