想吧，是嗎？”安珀半翻起眼睛，對著天花板的裂縫說。

“我還應該怎麼想？”笛瑞兒盤起腿，兩隻腳踝交叉，形成一個心型。

“如果他想和你走得近一些，為什麼取消早晨的約會呢？”我用塑膠刀把檸檬都切成了兩半。

笛瑞兒聳聳肩。她咬了一大口巧克力，什麼問題都不能再回答了。我不認為她真的相信是查德在幕後，但我知道，這是她現在唯一一個可以接受的解釋。

“那，我們怎麼處置這些百合？”安珀問，把一隻花插在了耳朵後面。

“好，”我說，把那隻花搶回來，“首先，我們把它浸在檸檬汁和醋裡。然後我們再把它放進裝滿針和別針的瓶子裡。”

“我也是這麼想的。”安珀說，滴溜溜地轉著眼睛。她搶過笛瑞兒的巧克力，給自己掰了一塊。“我餓死了。你們沒看到今天他們從餐廳裡打的肉凍嗎？難吃死了。”

“我就不餓。”笛瑞兒說，把她的巧克力又搶了回來。

我拾起一隻百合，欣賞它粗壯的、寬大的花瓣，象鈴鐺一樣完美地綻放著。我用手指尖縷著它絲狀的紋路。“留下這些花的人，”我說，“離我們很近。”我閉上眼睛，拇指和食指沿著花莖滑落下來，體會著它的光滑。我能判斷出，它已經在水裡浸泡了一段時間了，至少泡了好幾天，是被一隻細巧的手剪下來的。我又把手指移上去去感受一片葉子。我停下，在手指尖夾緊它，看到葉脈一直伸向葉子的頂尖，最後分成了方向相反的V字形的細叉。“我感到有一個避難所。”

“什麼樣的避難所？”笛瑞兒問。

我搖搖頭，因為不能解釋得更清楚些而感到喪氣。我把花瓣放在鼻子下，“泥土，”我點頭，“聞起來有泥土的味兒。”

“本來，它們就是從鮮花店來的，那兒，的確有花土。”

“不是，”我說，又吸吸鼻子。“土味，我全身都是。”我把百合放在我的大腿上，聞我的手指頭。土的味道到處都是——我的手上，我的衣服裡，還混在我的頭髮裡。

我閉上眼睛仔細琢磨這個味道。我看到褐色的泥土被鏟來翻去，一遍又一遍，顏色不時地變化——從金色，到淡褐色，到暗栗子色，直到近乎於黑色。我把手指頭壓在鼻孔上，吸入我的粉色肌膚，和每一顆土粒的精靈。我看到土被堆成了挺高的一堆，象印第安人的圓錐形帳篷。“有人在挖什麼東西。”

“挖什麼？”安珀問。

我睜開眼睛，搖頭，“我不知道。”

“好啊，把他交給我吧，讓我來吸引那些神經兮兮的吃土者。”

“是挖土者。”安珀糾正。

我真驚訝，她們現在還能開玩笑，尤其是笛瑞兒。但也許，這是她可以接受這個事實並讓自己平靜下來唯一方式。

“你什麼時候學會這個的？”安珀問。

“學會什麼？”

“這樣來解釋事情的？”

“這很奇怪。”我說，“但我想，我一直就有這個能力，好象它一直就在那兒似的，即使在我還不夠大，不能理解它的時候。我觸控一樣東西，在腦子裡勾畫它們，體會那種強烈的感覺。不是每次都能成功；這次也不能算成功。我以前在家裡練習——用媽媽的鑰匙，鄰居的手錶——但什麼也沒感覺到。後來我有時出去到什麼地方，比如說朋友家，撿起一個洗碗布，感到他父母要離婚。”

“我可不希望學這樣的能耐。”笛瑞兒說。

“我有時也這麼覺得。但現在我想把它看成一種天賦——你知道嗎，一種幫助他人的方法。”

“我的父母就要離婚了，”笛瑞兒說，“你沒必要去摸洗碗布，然後告訴我這件事。”

“嘿，斯泰西，你試試你的通靈的本事，告訴我布蘭雷？威茨奧今年能不能請我去參加舞會？”安珀從飯盒兜裡套出她的綠色的帶香味的手機，上面貼著瓢蟲不乾膠貼裝飾，還有一個配套的充電器。

“布蘭雷？威茨奧，‘我…願意…翻…自己的眼皮…逗…自己…樂’先生？”笛瑞兒說，“女孩子只能做做夢吧。”

“那我就去請多諾萬參加舞會。他昨天中午在餐廳裡可的的確確是衝我笑來著。”安珀做了一個自我滿足狀的假笑，把手機插到充電器上。雖然笛瑞兒對多諾萬顯然是一點興趣都沒有，但她還是以為笛瑞兒是他的意中人。

“你為什麼要用手機呀？”笛瑞兒問。“你每天和我們混在一起，誰給你掛電話？”

“PJ。”

“