“這麼一大排書架啊？”她轉身看見了身後的那一大架子書。她走到書架前，用手撫摸著那些書，順手抽出一本書來，一翻，從書頁裡掉出一張照片來。

我伸手要去搶那張照片，卻讓姚堯搶了先。

“這麼好看的女人？誰呀？我怎麼好像見過她似的呢！她長得有點像……”

“怎麼可能呢，你怎麼可能見過呢？她是我媽。我爸說，我一歲的時候，她跟一個放電影的跑了，我沒見過她。”

“對不起！我不是故意要問的。”姚堯像做錯了什麼事，很乖順的樣子向我賠不是。那一刻我覺得我是愛上她了。她一定是我一直要尋要等的那個人。要不，她怎會在這樣的偶然裡，將我生命的底裡一下子給翻透了呢？在她之前，不曾有人翻動過。

“那這放映機？”姚堯就是姚堯，她知道你痛，她還不肯放過你，還要讓你痛說革命家史。

“我不知道它是誰的，它一直跟隨著爸。”我也不知那是愛，是恨，還是……

一種紀念。

5

我和姚堯日漸親近。這一點喬和劉柳都看出來了。有一次，為了放鬆一下緊張的身心，我們四個人相約著到影院去看電影。姚堯有意避嫌，拉著劉柳跟她挨著坐。如此，我跟姚堯之間就隔著個劉柳。劉柳有些為難地說：“這怕不太好吧，唐還不得恨死我啦？”她說著就跟姚堯換了座兒。這樣從左至右是喬、我、姚堯、劉柳。我說：“這也不好吧，劉柳你該挨著喬坐。“喬捶了我一拳悄聲說：”唐，別鬧了，你以為都跟你一樣公私兼顧嗎？”

姚堯被劉柳拉起換位兒的時候，我聽身後的一個女的悄聲跟姚堯說：“嗨，你的裙子上有片……”

“噢，謝謝您！我知道了。”姚堯用了很低很弱的聲音回道。

我裝作跟喬說話，沒敢用眼睛去看姚堯，可我能感知姚堯的羞澀。我已意會那是怎麼一回事。當燈光黑下來的時候，姚堯起身出去了。等她回來再坐下時，於黑暗中，我忍不住伸手去握她冰涼的小手，傳遞給她我的關心。

場終人散。喬和劉柳，我和姚堯，我們分別重新扮成我們在夜色中的那個角色。

夜晚，大街上，和我們擦肩而過的有形形色色的人等，有睡在街邊的乞丐，也有著豔麗旗袍、描眉畫唇的男子……

這一晚，姚堯在我的視線裡消失過好幾回。她不斷要去公廁。

我為姚堯擔心。遠遠地看著姚堯，我總有些心神不寧的。我昐著趕緊到下線的時間，這是我和姚堯搭檔以來，我第一次期望早點下線。

後來，她彎腰蹲在一處不動了。我慌了神，疾速跑到她的近前，我說：“姚堯，你……”

她衝我苦笑笑說：“沒事的，一會就過去了。”

可是，我已看見她額上沁出的汗滴了。我說：“我還是把你送醫院去吧？”

她說：“不用，人家會笑話你的。每回都要痛的，抗一抗就過去了。”

我說：“那，要不，你到我那兒休息一會？咱別硬撐著。”

她可能因痛經實在沒有力氣說話了，就慘兮兮地跟我點點頭。我緊擁著她，感覺她整個的生命都依賴著我。

姚堯走的緩慢而艱難，我悄聲對她說：“如果你不介意，我揹著你走？像豬八戒背媳婦！你看，這衚衕裡，不會有人認出我們！”

。。

第一部　唐（8）

她依了我。這是屬於我和姚堯的一段不可言說的幸福的黑夜之旅。頭頂的月亮和星星，它們將純靜的光芒灑在我前行的路上。

我不知，這一夜，是多少人的夜晚？我只知，這一夜，我就坐在姚堯鼾睡的床邊，亦如星子般純靜地守候著姚堯的夢和她的醒來。

手機的聲響銳利地劃過凌晨5點鐘的光景。誰？在這樣的時間裡找我？姚堯全然沉在夢中，我怕那聲響驚擾了她的夢境，所以，我摁掉那聲響移步走出屋子，春天的空氣裡透著萬物復甦的那種新鮮的味道，黎明的天際恬淡寧靜，有一種溫暖包裹著我的身心，我願時光這般永恆駐留。

我沉在莫明的幸福裡，也或許是守著姚堯一夜未眠的原故，竟忘了自己走出屋子的緣由，直到手機再次響起，才意識到剛剛有人給我打過手機。

“唐嗎？剛才為什麼不接電話？”是劉柳急迫而又沙啞的聲音。不待我回話，劉柳帶著失魂落魄的哭腔追問道：“唐，你昨天是什麼時間和姚堯分手的？她，她一夜未歸。她，不會出什麼事了吧？”實習期，姚堯和劉柳被安排住一個