牙齒，酷似蜿蜒的城市風景，吞噬著無邊的白雲和藍天。

於是我更加難以收攏漂漾的思緒，眼前漫湧著無數青春的面容。不論生死，不論聚散，他們都是我的隔世兄弟。

文／孔慶東

第一章

一

送走了馬獨用，江一和照二鬆了口氣。兩人在走廊裡來來回回地踱步，每人穿一隻破拖鞋。走廊裡空蕩蕩的，光線很暗，因為路燈全讓人砸壞了。以前這裡掛滿了衣服，一路走過去，總要接受無數的甘霖。有時靠牆還會堆上幾部舊腳踏車，要是深夜回來，常常會一腳踩到輪輻裡。照二說：這麼大地方全是我們倆的了？江一說：可不是嗎？兩人放聲大笑起來，樂不可支。他們走到靠東的陽臺，在陽臺的水泥圍欄上坐下。那地方視線開闊，向南可以看到出版社的門口，有幾個人在往小貨車上裝書，向北可以看到學三食堂，還沒到吃飯時間，食堂門口一個人也沒有。三角地有兩個人在看佈告欄上的廣告。這幾天沒幹什麼，可是很累，都是送人給送累的。其實路程也不遠，從宿舍到學校南門，再到332路車站，也就三五十步路。可丫挺的很討厭，不一齊走，今天走兩個，是去海南發財的，明天走兩個，是去廣州尋夢的，後天走兩個，是去石家莊打發歲月的，大後天再走兩個，去成都找溫馨的。江一和照二天天去送人，跟人擁抱，重複同樣的話：多保重，後會有期。他們拎著大箱小包，跟人屁股後面走，裝做歡喜的樣子。

學生處在門口貼了張紙條，限定江一們8號離校，那天是7號。照二說：明天還去查小便？江一說：去。江一說：明天還去跑單位？照二說：跑。他們趴在陽臺上看樓下的水泥路面。那條路很平，也很少人。從出版社門口下來有一個斜坡，那是一條下坡路。宿舍門口也有一個斜坡，那是一段上坡路。後來有個同學寫了篇文章，題目就叫做：上坡路和下坡路是同一條路。這個題目狗屁不是，裡面的東西更是爛得發臭。上屆有個學生從二樓跳了下去，想體驗水泥路面的柔軟程度，結果摔瘸了一條腿。他們都記得那個場面，那傢伙瘸著一條腿在校園裡走來走去。他覺得自己是個英雄，大家都覺得他是個臭蛋。想起來就像在昨天。照二說：有跳的慾望嗎？江一說：有。照二說：咱不能跳。江一說：不跳，傻逼才跳呢。

吃飯時間到了。不想去食堂，幾毛錢一個菜，吃了四年，吃怕了。去南門口的甲天下。兩人從二樓陽臺往下走，邁著碎步。甲天下做的是學生的生意，全是家常小炒，味道好，價錢也公道，但對窮學生來說，吃一頓還是夠奢侈的。兩人在靠窗的地方找了位子，可以看街上的風景。要了兩個冷盤，十支啤酒，吃著喝著，想過去的日子。

江一在畢業體驗時查出尿裡有蛋白，醫生懷疑是腎炎。因為涉及到畢業分配的問題，所以醫生很慎重，要他去北醫三院複查。那幾天江一每天都跑醫院，驗小便，拍片子，等化驗結果。照二則滿大街跑，找機關，找公司，他說看盡了天下人的臉色。他爸一天拍幾個電報，死活要他留北京。給江一看病的是個中年婦女，長得很端正，慈眉善目的。她還是個教授呢。教授看了他的小便驗單和片子，摸了摸江一的腎區，問他有什麼症狀，譬如腰痛呀、疲倦呀。江一自然說沒有，可他知道是有的，一吃了中午飯他就想睡覺，以前可不這樣。以前他生猛得很哪。還有他怕冷，怕冷水。有一天在五四游泳池游水，突然冷得牙齒打顫。那時日均溫度至少在三十幾度。旁邊一位同學看見了，很關切地問他怎麼了。江一也不知道自己是怎麼了，他以前可不這樣。以前在家裡讀書時，大冷天的，光身穿一件棉襖，儘管覺得冷風刺骨，寒氣入心，但絕對不會讓身體顫抖。讀了幾年書，把身體讀垮了嗎？

江一問教授如果是腎炎，結果會怎麼樣。教授說：難講，有人一年甚至幾個月就死了，有人拖了二三十年。江一一聽心就寒了。這不等於判了死緩嗎？漂亮醫生看他面色灰暗，安慰他說：也有治好的。江一擔心的是眼前的這道坎兒怎麼過。回家養病可真是等於判了死緩，如果分配到了單位，那就等於官司還在打，總有一線希望。分到單位條件也好得多，還可以公費醫療。江一的鬼算盤打得很精，他在去北醫三院驗尿時，讓照二屙了泡尿。他知道自己的尿多少總有一些問題。照二的尿自然乾淨得很，別說蛋白，連鹽都沒有。這小子正長身體，吃多少都不夠吸收，哪裡有蛋白漏出來？教授說：怪了，不像腎炎呀，會不會是直立性蛋白尿。教授一臉茫然，看到江一也是一臉茫然，他是給那個陌生的名詞嚇著了。教授說：是這麼回事，人總有些異常的時候，譬如說