著回家吧。”

“它要隔三天才往回開呢？”

他看看我：“不能吧？那還是下車吧，餓死了屁的。”視及我肩頭的小小刺青，嘀咕一句，“幾個丫頭真能瞎作。”

“都比你大！丫頭丫頭的。”

他的手撫上來，眉尖濃了：“不疼嗎？”

我仍舊是看風景的姿勢，回憶起紋身時的感覺：“破皮兒的時候疼，跟著就很享受了。”

“你說的——”他眉毛皺得更深，“怎麼那麼色情啊……”

“你一個色情的腦袋想什麼都色情。”

他冷哼：“我要色情你能全枝兒全葉兒回北京來？”

我聳了下肩膀趕他的手走。

他賴著，描著那淡青的弧線：“什麼花兒都不是，挨這一下幹啥？”

不幹啥，就當做某個時辰的紀念吧。

是以刺青

人一生所歷經的每個時辰都是獨一無二的，所以無論什麼時候你做一件事都值得紀念，因為時間沒有可複製性。

紋身的主意是時蕾提出的，也沒什麼前兆，放假三人在屋裡窩著，時蕾突然就這麼一說，楊毅響應，我有點遲疑，倒不是怕疼什麼的。可是你看，時蕾在後背紋了一小朵含苞的玫瑰；楊毅紋了一根刺，與於一無名指上的圖案在相同位置；輪到我，我們三個一起愁了，楊毅說：“要不紋本兒參考書？”時蕾不贊同：“那紋完不能跟塊補丁似的啊？”

最後紋了兩個幾不可辯的花體字母CJ，叢家的縮寫。C上J下，紋在一起像個變形G，很多人都問這是什麼意思，解釋得煩不厭煩，幸好刺青部位極小，小版一角硬幣那麼大的一團，即使露在外邊不細看也看不出來，顏色又淺，像是一根頭髮蜷曲在肩頭。紋完頭半年歐娜都沒發現，某天她隱型眼鏡掉在我床上，眯眼兒找的時候看見了那刺青，很受打擊地問：“這是剛搬來時就有的嗎？”小藻兒對我有刺青感到崇拜，並排坐著看電視的時候經常分心摸摸索索的，她也想去紋，還嫌自己名字首字母紋起來不夠漂亮，我說你可以紋海藻啊，我見過有那種帶狀植物的圖案，但是很大片，紋起來一定疼，要分幾次紋的。歐娜建議她紋個海燕，又簡單，“而且那才是你真正的名字。”藻兒就不愛聽這話，除了季風誰朝她叫燕她都有意見。說人家歐娜：“那你紋你名字更簡單，就幾個花瓣就行了。”

我想這倆人因名字而起的鬥爭是無休止的，直到再聽不見對方聲音，連最忌諱的字眼兒也聽不到了。

窩在沙發裡看一室空蕩不知道說什麼好，家人沒回來，和沒人來回家，不只是排字秩序上的區別。季風下了火車衣服都沒換就忙他二姐夫的事兒，我一人回家收拾屋子，北京春天風大，加上附近又有地鐵施工現場，幾天沒人，屋裡落了一層灰。

我們家屋子並不大，小藻兒和歐娜的臥室佔三分之一，我房間是個功能房加了張床改的次臥，一個小客廳只放了張沙發和電視櫃，廚房在陽臺，衛生間也特別小，只能容一個人。以前上學的時候我們三個作息時間大致相同，一早起來搶著去洗漱，歐娜用的時間最長，基本上都排在最後。她最喜歡跟藻兒爭，有時候兩個人就一起進去洗，比輪流洗用的時間還長，我在廚房的洗碗池做好臉部整改工程，連皮都畫完了，她們倆還撲騰著鬧。後來我上班，歐娜讀研也不用按點兒作息，輪到公共假期一家雞叫百戶起。

記憶猶新那年安徽臺有個週末大放送，我們仨全是餓醒的，習慣性開了電視分批去洗漱，當時正放的是梁朝偉版的倚天屠龍記，歐娜說看完這集插廣告了去買飯，結果一集演完，別說廣告，連片頭片尾插曲都沒有，直接打出第N集的字樣，然後進劇情。於是我們忍飢挨餓一氣兒看完八集，到下午三點多餓得兩眼放藍光。季風來了笑得特無奈，敲著茶几下面的定餐電話：你們就沒人想起來叫外賣嗎？三個人都被電視迷住，劇情是爛熟的，配音是肉麻的，全劇最出彩的可能就只有偉仔那一張頑皮中帶著天生憂鬱的臉，那時候梁朝偉還沒什麼皺紋，看上去真鮮嫩。小藻兒說：“我可喜歡男人有點孩子氣了。”歐娜輕嗤：“就是風少唄？”小藻兒燦笑：“就是風少~”我黯黯心傷狀：“切~~當我死的。”季風才是真正被當成死的那一個，大紅著臉坐在沙發上，只會說：“鬧個屁！”黑群替他感嘆世態：“這女人和女人啊，連成一氣了能顛覆世界。”

以男人的友誼觀，他們不能想像女人之間的親密程度，男人之間只有肝膽相照，他們相約策馬闖江湖，卻不能相濡以沫。有人說男人們像兩個缸子裡的魚