關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第19部分

家願意出六萬美元的代價買他這曲《天鵝》。在此之前,他自己一星期只有三十五元的報酬,如今有這麼一大筆錢滾到他手裡,他真以為自己是夢中了。

現在我們明白,傑斯文的成名並非出於偶然。他確實是劇場中最需要的人物,雖然他從未涉足劇場。

他作了許多醉人的妙曲,使情侶們隨著樂聲舞得如醉如狂,可是,誰會相信他自己是從不跳舞的。

菸酒他都不喜歡。他每天晚上總要工作到深夜,但第二天不過了中午是不起床的。他有收藏名畫的怪癖,尤其是法國的作品。他患有神經衰弱症,所以在家中自備有一個健身房,並且,每星期到神經專家診療室去兩次,接受精神治療。

1924年林肯誕辰紀念日……現在更成為音樂界一個很重要的紀念日了;這一天,傑斯文生氣最成功的一支曲子《憂鬱者之歌》,開始向全世界播唱。

你必定以為這支《憂鬱者之歌》是經過日積月累的工夫完成的吧,事實上,他的傑作大都是在偶然中寫成的。當保羅·惠特曼請傑斯文寫一首爵士樂曲,以便在他的音樂會中演奏時,傑斯文隨口應允了,可是並沒有放在心上,後來因別的事情一忙,就完全忘記了。等到在報紙上讀到一條新聞,說他將要譜寫一首爵士樂曲時,他反而感到莫名片妙。想了好一會兒才記起惠特曼的請求;於是,他對自己說:〃我應該寫的,並且要寫得和一般人不同,讓人們對爵士樂產生尊貴的感覺。〃於是,他寫了,並在很短的時間內完成了,那就是《憂鬱者之歌》……這支在音樂界獲得無上榮譽的傑作。

當這首曲子演奏那天,聽眾如潮水般湧進戲院。演奏的時候,聽眾都被深深感動了,甚至流下眼淚。無疑,這次音樂會獲得空前的成功,掌聲喝彩聲始終不斷。《憂鬱者之歌》不但替美國音樂界劃出一個新時代,更使傑斯文的大名震驚了全世界。

卡耐基崇尚音樂奇才傑斯文,但更重要的是,卡耐基從他的成功中悟出了奮鬥和機會對人生的意義。

卡耐基曾和一位在北極圈內逗留過十年、其中有六年完全靠肉和水兩樣東西維護生存的人交往過。他是中世紀一個海盜的後裔,是一個帥氣的挪威人,名字叫史蒂芬生。他是第一個敢從沒有糧食和燃料的北冰洋前往北極探險的先驅者。

當他第一次提議前往北極探險時,許多人都以為他瘋了,並且警告他,要是他真想那麼做,他就會在途中餓死。究竟會不會餓死呢?連他自己也不敢驟下斷語;不過,他是一個科學家,無論什麼事情,都要經過事實的證明後才肯相信。所以,他終於偕同兩位勇敢的助手,帶著槍彈火藥之類,向北極出發了。

從此,他們就開始了艱難的探險歷程。他們在冰上的最初四十天,還有自己帶去的食物可吃;但到後來,他們餓了就射殺海豹和北極熊來充飢;渴了,就取火化冰塊來喝。

他告訴了卡耐基探險經歷中最驚人的一段:他們跟隨浮冰在北冰洋中漂流了七百多哩,不但沒有象一般人所擔心的那樣被餓死在半途,反而在九十七天當中體重都增加了數磅。他說要是專吃瘦肉,或許他們真會被餓死,但北冰洋中有的是肥美的海豹和北極熊,生吃固然可口,有時用熊毛作燃料烤熟了吃,更是鮮美無比;所以他們的身體仍然非常好。

史蒂芬生嗜好抽紙菸。有一次他煙癮大發,但紙菸全被助手們抽完了,竟急得咀嚼放過紙菸的布袋,並將布袋翻轉過來找尋紙菸的碎屑;這倒也是一段探險的趣話呢!

他們的探險食譜,除了海豹和北極熊外,還有野鴨,野鵝,鷓鴣,梟鳥等等,據說其中最味美的是梟鳥。此外,史蒂芬生在餓極時,還曾吃過皮鞋上的生牛皮,他說一塊煮熟的牛皮,滋味真是非常的棒,和豬蹄一樣的好吃。

史蒂芬生幽默地說:所以,在寒帶地方,皮衣服比毛織品更有用些,餓極了的時候,不妨將牛皮煮熟飽餐一頓。

就因為這樣,卡耐基詼諧地告誡大家,當你們家裡清理雜物時,如發現了一雙老舊的破皮鞋,請你們千萬不要拋棄,因為也許有那麼一天,你們需要用到它呢!

史蒂芬生回到紐約後,宣佈了六年多隻靠肉和水維持生存的經過。立刻就遭到許多人的斥責,認為他們是最可鄙無恥的說謊者。因為這些人根據科學和衛生經驗,斷定這是絕不可參的事情。史蒂芬生為了要為無名的冤屈辯白,為了要證明他們所說的話不是虛構的,便決意和一位助手繼續再肉食一年,除了吃肉類和水以解飢渴外,還得照常工作,他要讓這些人看看,是不是真有這回事。