根據我的意見，所有這些都同懺悔無甚關聯，甚至是在福柯使用的最一般的意義上也是如此。福柯對這個主題的討論，儘管確實具有挑釁性，但一看就是錯誤的。我們能夠同意，治療和勸告，包括精神分析，隨著現代社會的成熟而變得愈來愈突出，儘管它們的中心性不是如福柯所說的那樣是他們為性懺悔提供了調節程式這一事實的結果。福柯：“肉體的懺悔”。即使我們僅僅考慮精神分析的話，同懺悔作的對比也太牽強而缺乏明證。在這種懺悔中，個人據認為是能夠容易地提供被要求的資訊的，然而，精神分析則認為是緣自於過去的情感阻塞，棲居於個人的自我理解和自律的行為中。雅克…阿蘭·米勒，有關福柯“肉體的懺悔”的論稿，也可見馬克·庫森和阿薩·胡森：《米歇爾·福柯》，第212～215頁，麥克米蘭出版公司，倫敦，1984。

福柯對現代社會中自我演進的解釋也應以一種相當基本的方式存疑。我們不是將自我看成是一個特殊技藝的建構，而應當認識到自我認同在現代社會生活中，尤其是在最近期是大成問題的，高反射性的現代社會的基本特徵是自我—認同的公開性和身體的反射性。對於那些力爭擺脫先前存在的性別角色的婦女來說，“我是誰”這個問題——貝蒂·弗麗丹稱之為“沒有名字的問題”貝蒂·弗麗丹：《女性奧秘》，企鵝叢書，哈蒙茲沃斯，1965。——伴隨著一種特殊的緊張感浮出表面，對同性戀者而言，無論男女，情形也大抵如此，他們抗議主導性異性戀的陳舊範疇。這個問題是性認同問題，但又不僅僅如此。今天的自我對每個人而言都是反射性的規劃——或多或少是同過去、現在、未來的持續質詢。安東尼·吉登斯：《現代性和自我認同》，政體出版社，劍橋，1991。這是在一個豐富的反射資源中間所實施的規劃，這些資源包括各種各樣的治療和自助手冊、電視節目和雜誌文章。

針對這種背景，我們可以以不同於福柯的角度來解釋弗洛伊德對於現代文化的貢獻。弗洛伊德的重要性並非是他對性的現代關注給出了最有說服力的闡述，相反，弗洛伊德在性和自我認同的關係處於完全模糊狀態之際卻揭示了這二者的關係，同時也表明這些聯絡是頗成問題的。精神分析被弗洛伊德看成是征服神經症的方法，直到今天，許多精神分析實踐者還從這個角度來理解它，它所喚起的許多其他治療形式也是如此。精神分析可以治療神經症——儘管它在這方面的成就頗有爭議，然而，它的特殊意義在於，它為建立一個自我的反射性有序敘事提供了背景和一個豐富的理論資產和觀念源泉。在一個治療情境中，不論是不是經典的精神分析型別的情境，個人（原則上）能夠將他們的過去和現時的危機性聯成一體，聯成一個他們相對滿意的感情故事鏈。

適用於自我的也適用於身體。身體，非常明顯地，在某種意義上是性的領地。像性和自我一樣，身體在今天也充滿著反射性。身體總是被裝飾，被悉心打扮，有時，為了追求完美體形，還要整容或節食。然而，怎樣來解釋我們今天對身體形象和身體控制的明顯關注——這些關注明顯地不同於那些傳統的關注方式。福柯有個答案，這個答案引出了性徵。現代社會，福柯說，同前現代世界相比，取決於生物權力的產生。然而，這至多隻有一半的真理性。身體成為控制權力的焦點，這是事實，但是，不僅如此，它也成為一個自我認同的可見的攜帶者，並且不斷地被整合進個體所養成的生活方式中。

身體的反射性隨著現代意義上的節食的發明從而以一種根本的方式加速了。這樣一種節食同古代節食當然迥然不同，它作為一種大眾現象不過幾十年曆史。節食同營養“科學”的引進有關，因而也同福柯意義上的控制權力有關。但是，它也將身體發育和身體形貌的責任毫不含糊地交由節食者本人。個人吃什麼，即使是那些物質貧困的人吃什麼，都變成一個反射性的包含著飲食選擇的問題。今天發達國家中的每個人，除了那些貧困潦倒者之外，都在節食。隨著全球市場日益增長的效率，不僅飲食豐富，而且各種各樣的食物原料可供消費者

長年選擇。在這種環境下，吃什麼是一種生活方式選擇，而這又受烹調書籍、大眾保健小冊子、營養指南等的影響，且透過它們建立了生活方式。飲食無序作為我們時代的病症取代了歇斯底里，這令人奇怪嗎？這樣一些無序主要對婦女；尤其是年輕婦女產生影響；這令人奇怪嗎？因為節食和個人競爭的社會變革語境中的身體形象、自我認同、性徵聯絡起來，消瘦的身體就不再是迷狂獻身的證據，而是世俗戰爭強度的證據