全忘掉那信仰，那事業，和那些朋友。愛情的陶醉似乎只是一時的，他也知道。但是當他想到另一張面孔和另一對眼睛的時候，他又變成激情的俘虜了。他已經失去了自制力。即使愛情的陶醉是一個深淵，他也只好讓自己陷進那裡面去。他似乎甘願為了一剎那的心的溫暖就把整個自己毀掉。所以不管他怎樣用抱歉的眼光看高志元，並且和這個朋友談了一些關於團體和事業的話，然而他終於在下午一點鐘左右就到熊智君那裡去了。

在她的房間裡他看見了另一個女人。他知道這就是張太太。這個女人正埋著頭在翻看一本書。他等著熊智君給他介紹。他對她懷著過分的好感。

他想她是熊智君的好朋友，又承她如此關心地幫助熊智君，所以他也應該對她表示尊敬和感激。

熊智君果然把他介紹給張太太了。張太太站起來帶笑地點一個頭。他也點頭，然後把臉抬起來。

兩雙眼睛對望著。他的第一個思想是：這個女人是他認識的。然後從她的有暗示性的微笑的臉上他知道了她是什麼人。

〃這位就是張太太嗎？〃他掉過頭驚訝地問熊智君。

〃是的，你為什麼要問這句話？難道這裡還有第二個張太太。〃熊智君不覺噗嗤笑起來。

〃我好像在什麼地方見過張太太，〃他遲疑了半晌才說出這句話。同時他不閃眼地望著張太太。

〃你見過她？不會有的事。張太太聽見你的姓名還說不認識呢，〃熊智君抿嘴一笑，搖頭說。

張太太站在那裡不說話。她讓他看她，她的美麗的臉上罩著神秘的微笑。這笑容隱藏了許多事情。她是知道一切的，而且還是她安排好這一切的。

他望著她的血紅的嘴唇，他忽然想起了另外兩片曾經作過許多激烈的演說、說過許多愛情的語言的嘴唇。他今天在這紅唇上面看見了那兩片嘴唇的影子。那兩片嘴唇也是紅的，卻是健康的紅，並不是口紅的顏色。是的，一定是她，不會是別人。

〃是的，我的記憶不會錯。我一定在什麼地方見過張太太，〃他點著頭說，是用這句話來試探她。他想：你總應該說一句真話呀。

熊智君帶笑地責備道：〃你這個人真固執，我不同你辯了。好，就算你和張太太在什麼地方見過面，你們真可以說是一見如故了。〃

〃吳先生也許有理，我們好像在什麼地方見過，我們以後會慢慢地記起來。〃又一個微笑掩藏了她的心。她說話態度很謙和，就像一位貴婦人接待一位尊貴的生客。但是吳仁民能夠看出來她的裝假和不安。

在脂粉的掩蓋下她的面容的確有些改變了，但是聲音還是和從前差不多，不過略略變澀了一點，不及從前那麼清脆。

然而他知道是她的聲音，玉雯的聲音。在他面前的這個女人就是他的玉雯。玉雯嫁的那個官僚就姓張。

〃請問張太太原先是不是姓鄭？〃他接著又問。

〃是的，她的確姓鄭，可是這並不稀奇，你很容易打聽出來，也許我自己就告訴過你，〃熊智君笑著說，她一點也不起疑心。

他知道他並沒有錯。他還想繼續再問。但是他忽然瞥見張太太的阻止的眼光，同時她還微微地搖頭暗示：不要再說下去吧，為了智君的緣故，請不要再說下去吧。他馬上把未說的話嚥住了。她一定是那個女人，但是她為什麼要安排這一次的會面，要邀請他到她家裡吃飯呢？難道她還不能夠忘記過去的事情嗎？接著他又暗暗地對自己說：〃她不是你的玉雯，你的玉雯已經死了。不要再想從前的事情。就把她當作另一個女人，一個陌生的女人吧。你現在愛的是智君，是那個無條件地把一切交付給你的女人。你對於玉雯只有憎厭，你不會再想她。你甚至不要再看她一眼。〃

他拿這些話暫時安靜了他的心，便坐在這兩個女人的對面，平靜地，但多少有點拘束地和她們閒談。在張太太的面前他不便對熊智君說某些話；而當著熊智君的面，他又不好對張太太談過去的事情。他從沒有想到他的處境會是這樣地困難。

但是張太太的話卻多了。她找出許多話對他說，使得熊智君差不多隻有插嘴的時間。她很聰明，她說了許多帶暗示性的話，這些話只有他一個人瞭解。熊智君是不會起疑心的。

吳仁民起先裝著不懂的樣子聽張太太講話，後來也回答她幾句帶暗示性的話，這些話的意思都可以用兩個字來包括：拒絕。他表示他現在已經有了智君，他和別的女人的關係從此斷絕了。

於是張太太的臉色漸漸地陰沉起來。她不願意讓熊智君看見