採訪稿在這裡戛然而止，筆者奉上了溢美之詞，期待衛航有所成就的那一天。

衛航最後沒有等到那一天。

他的夢想葬送在了梅里，葬送給了自己。

顧辛夷關閉網頁，開啟同期博士生名單公示，衛航赫然在列。

他的名字和博士論文並列在一起，備註是退學。

《單基版全固態介觀太陽能電池》，衛航被退回修改的文章。

顧辛夷見過這篇報告，在秦湛的辦公室裡，上頭寫著秦湛的名字，她當時還看了許久。

她複製了這篇文章的標題，在搜尋器內查詢，未曾有人發表。

顧辛夷愣住。

她靜靜地看著螢幕許久，十幾分鍾後，電腦進入了睡眠模式，一片漆黑。

賈佳拍醒了她。

“月底去不去看電影？有新片上映哦。”賈佳搖了搖手機，上頭有圖片劃過。

“你想去看哪一部？”顧辛夷收攏心神，轉身問她。

賈佳鼓了股腮幫子，眉頭皺起來，糾結片刻後言道：“要不去看《左耳》吧，我初中的時候還看過原著小說呢，當時躲在被窩裡看，後來哭得不要不要的。好歹是原著粉，要支援一下。”她又道，“誒，對了，你看過這部小說嗎？”

顧辛夷搖頭，又不再言語。

賈佳見她似乎興致不大，便歇了心思，找尋別的夥伴去了。

顧辛夷帶了一把傘出門，去往圖書館借了這本書來看，借書回來的路上，剛巧又下起了雨，她撐開傘，走過一個一個水坑。

當天夜裡，顧辛夷看完了這本書，或許是感同身受，她和初中時候的賈佳一樣，哭的不要不要的。

落地窗外的雨聲瀟瀟，蓋住了她淺淺的嗚咽聲。

*

四月二十四日，《左耳》同名電影全國上映，收穫票房四億。

每天的微博新聞都會更新有關電影的最新訊息，顧辛夷在電影下線的前一天，網上預訂了兩張票，一張給她，一張給秦湛。

傍晚，秦湛牽著丁丁和她一起散步。

已經過了穀雨，天朗氣清。穀雨分為三侯：“第一侯萍始生；第二侯烏鳩拂其羽；第三侯戴勝降於桑”，這意味著寒潮天氣基本結束，氣溫回升加快，正是莊家生長的最佳時節，科大的梧桐樹也在這時候肆無忌憚地吸收著養分，生髮枝椏。

丁丁的發情期在零食的供養下結束，小肚子又肥了一圈。為它的健康考慮，顧辛夷有意識地剋扣它的口糧，這讓丁丁最近總不待見她。

連日來的小雨天氣結束，地面乾燥，丁丁縮成一團，纏著秦湛給他買好吃的。

秦湛看了看顧辛夷的眼色，摸了摸鼻子，沒有拿出錢包的意思。丁丁遂而攤在了草地上，不肯動彈。

顧辛夷看著它裝死的模樣笑，秦湛握著她的手不理睬丁丁。

天際有霞光，演化出斑斕景象。

顧辛夷深吸一口氣，道：“能陪我去看電影嗎？就明晚，我票都買好了。”言罷，她望向天際線。

她的心怦怦直跳，幾乎要跳出胸膛。

她花費了許多勇氣，才將邀請說出。

“什麼電影？”

“《左耳》。”

秦湛摩挲著她的手腕，隔了一陣後，應聲道：“好。”

他回答地乾脆，顧辛夷卻起了遲疑：“你不是不看愛情片嗎？”秦湛曾說，看愛情片是花錢騙自己，看恐怖片是花錢嚇自己，都划不來。

“你要知道，看電影和陪女朋友看電影，完全是兩碼事。”秦湛理所當然地回答。

顧辛夷：“……”

次日五點半，用過晚飯後，秦湛開車帶著她去電影院。

一路上，顧辛夷的手出了許多汗，都是冷的。

她努力不讓秦湛看出破綻來，笑著去取票，秦湛給她買了一個大桶的爆米花套餐。

《左耳》講述的是左耳失聰女孩的青春故事，青春裡總是帶著笑和淚。

顧辛夷咬了一顆爆米花，偏過頭看秦湛的臉。

電影螢幕對映出來的光線明亮，秦湛看得很認真，長長的睫毛時不時上下閃動。顧辛夷看得呆住，直到爆米花在口中化開，她才回過神。

影片是標準時長，顧辛夷一直等待著片尾滾動的工作人員名單放映完，才和秦湛走出了影院。

走出影院的時候，天已經完全黑了下來，商業街燈火通明。

在走過兩個路口後，