已帶著陣陣寒意，路兩旁散滿了黃黃紅紅的落葉。太陽還未落山，但已離地平線不

遠。周圍的一切都已籠罩在昏黃的光線中。他放下提包，將大衣紐扣扣緊。秋天來

了。這讓他有些興奮。無論發生了什麼事，無論他的生活變得多麼悲慘，但是依然

有希望，依然有讓人振奮的事情。

來到下一個十字路口，他向右轉去。眼前的人行道上出現了許多燒焦的麵包片。

他停下腳步，凝視著面前的奇景。

回憶湧上心頭。一陣冷風吹過臉頰。他知道這不可能是孩子的惡作劇。工程量

太大了，而且沒有任何意義。為了這怪異、毫無意義的效果，需要太多的努力和計

劃。

他突然意識到，過去在奧克戴爾不就是這樣嗎？老家發生的正是這種事情。那

是一個奇特、不和諧的世界。在那裡，荒誕的事情卻成了每日的家常便飯。

他盯著面前的人行道。

沒有孩子會做這種事情。

這是為他準備的。

這是個訊號。

回去。

風還在吹著，但這時他感到的涼意已完全和天氣沒有關係。那是從心底裡湧出

來的不安。雖然他仍想不起在奧克戴爾的生活的具體細節，但那大致輪廓已開始漸

漸浮現。有什麼東西在想和他聯絡。抑制住內心的不安，他沿著麵包片指引的方向

走去。

麵包片一直通向兩個街區以外的一幢空房子。對面，一位母親正在招呼她的孩

子回家吃飯，幾個遛狗的鄰居正在彼此問候。

似乎沒有人注意那一長串燒焦的麵包。他鼓起勇氣，深吸一口氣，走進了屋子。

裡面的房間沒有任何傢俱。他慢慢邁過門檻，四處張望著。沒有動靜，沒有人

或鬼魂。但周圍的氣氛仍很緊張。他覺得隨時都可能有人跳出來嚇他一大跳。明智

的舉動應該是掉頭出去，但他一定要知道自己為什麼會被領到這裡來。於是他硬著

頭皮向屋子深處走去。

在後面空無一物的臥室裡，那小女孩正在向他揮著手。

她最多不過10或9歲。身上穿著一件髒兮兮的白袍，很寬鬆，似乎一動就有可能

從肩頭滑落。一縷搭在額前的頭髮使她顯得很誘人；不是那種成年女孩的故作姿態，

而是一種自然、不加掩飾的性感。

她站在一扇窗戶前，隔壁房子的燈光映著她的身影，他能清楚地看見她那兩條

纖細的腿。他的眼睛不由自主朝她下身望去。

他這是怎麼了？那女孩年輕得足以做他的孫女。

孫女？

重孫女。

那姑娘衝他微笑著。那笑容是陰險而不自然的，他想都沒想，轉身便跑。他飛

奔下臺階，踢飛了堆在人行道上的麵包。狂跳的心臟險些令他窒息，但他仍繼續跑

著，在離那房子百米遠的地方才停了下來。在他眼前，他似乎還能看見那個骯髒、

渾身散發著性感的小女孩。他無法將這一形象趕出腦海。他想接著跑，跑得越遠越

好，但雙腿和肺都已不聽使喚。儘管恐懼到了極點，他也知道自己得好好休息一下，

才能離開這個地區。

街對面，一對遛狗的夫妻正盯著他，奇怪地皺起了眉頭：一個老傢伙怎麼會從

一幢空房子裡狂奔而出？再說那也不是他該去的地方。他看著那對夫妻，咧嘴一笑，

向他們揮揮手。他們不好意思地轉身走開了。

諾頓兩手撐著膝蓋，努力調理著呼吸。太陽已經基本下山，暮色漸漸降臨。他

不想天黑後還呆在街上。吸氣、呼氣，吸氣、呼氣。天哪，他的身體真是一團糟。

幾分鐘後，他終於直起了身。心跳仍很劇烈，但呼吸已經平穩下來。他決定冒

冒險。他走得很慢，但已不用再停下來。五分鐘後，他終於來到了自己家附近。

那髒女孩的影子仍然揮之不去。她身上似乎有什麼東西自己很熟悉。一開始他

並沒有注意到這一點，但現在回想起來，他對她的反應似乎說明他很熟悉她。

他以前見過她。

他來到家門口，摸出鑰匙，開啟門，把燈開啟。他已準備好會見到