第一章

9月4日

親愛的日記，

今天將會發生一些可怕的事。

我不知道我為什麼要寫這些。這很瘋狂。我沒有理由對每個會讓我開心的事感到煩亂，但是……

但是現在，我在早晨5：30的時候伴隨著驚恐而醒。我一直告訴自己這只是因為我被法國和這兒的時差弄得煩亂了。但這並不能解釋為什麼我如此害怕，如此迷惑。

前天，當朱迪恩姑姑以及瑪格麗特和有我從機場開車回去時，我有一種很陌生的感覺。在我們拐彎到達街區時我突然想到，“媽媽和爸爸正在家裡等著我們。我打賭他們會在前沿或者起居室的窗子那看著。他們一定非常想念我”。

我知道，這聽起來完全瘋了。

可當我看見房子和空空的前沿是我甚至還是有這樣的想法。我跑上臺階試著敲門。當朱迪恩姑姑開啟門後我立刻衝進去，站在走廊仔細聽著，我期待聽見媽媽從樓梯上下來的聲音還有爸爸從丹麥打來的電話鈴聲。

可只有朱迪恩姑姑在我身後放下手提箱，並重重地嘆了一口氣，說：“歡迎回家。”然後瑪格麗特笑了。我生命中最大的恐懼感向我撲來。我從未感到如此徹底的迷茫。

家。我的家。為什麼聽起來像一個他？

我出生在菲爾教區。我從小就是在這個房子裡度過的，總是如此。這是我的就房間，在地板上還有燒焦的洞，那是我和凱若琳在五年級的時候嘗試抽菸，然後差點把自己嗆死。透過窗戶能看見一棵很大的柑桔樹，馬特和那些傢伙們曾在兩年前我身日晚會那天爬上去。這是我的床，我的化妝臺。

我昨天太累了，沒法適應這個環境。

梅雷迪恩為我精選了計劃表，但是我不想和她通電話。朱迪恩姑姑告訴每一個打電話來的人我因為時差的緣故還在睡覺，但她在午飯的時候用一種怪模怪樣的神情看著我。

我今天還是見到了這些群眾。我們料想到上學前會在停車場見面。這就是為什麼我會感到害怕？我害怕他們嗎？

埃琳娜。吉伯停下寫字了。她瞪著她寫下的最後一行然後搖了搖腦袋，鋼筆懸在藍色天鵝絨封面的筆記本上。然後，伴隨著一個山洪暴發般的手勢，她把鋼筆和筆記本丟在丟在很大的窗臺上，它們並無惡意地反彈回來落在靠窗的長椅墊子上。

這些如此荒謬可笑。

她這麼做，埃琳娜。吉伯，是因為害怕人群嗎？還是害怕一切事情？她站起來，氣憤地把胳膊插進紅色的絲綢裡。她甚至沒有看一下這個櫻桃木化妝臺上精緻的維多利亞女王時代的鏡子，她知道她會看見什麼。埃琳娜。吉伯，這個酷酷的，金髮的苗條女孩，時尚的開創者，高中畢業班裡全校男生都想得到所有女生都想成為的女孩。而現在是一副不習慣的怒視在她的臉上，嘴唇也緊緊收住。

一些熱水浴還有一些咖啡就能讓我平靜下來，她想。早晨的洗刷儀式還有穿衣讓她平靜了一些，她整理了從巴黎帶來的新的生活品。她最後挑選了一個月牙白的的玫瑰花紋套衫和白色亞麻短褲，這讓他看起來就像是覆盆子冰淇淋。足夠去吃了，她想，然後鏡子裡的女孩秘密地笑了一下。她最初的恐慌融化了，被忘卻。

“埃琳娜！你在哪？你上學要遲到了！”聲音從樓下朦朧地傳來。

埃琳娜繼續拿起一把梳子溫和地拉扯頭髮然後用一個玫瑰色綢帶綁好放回去。然後她拿起她的雙肩揹包走下樓梯。

在廚房，四歲大的瑪格麗特在廚房桌子上吃燕麥粥，看上總是去含糊慌亂，她有一個尖瘦的，溫和的臉龐，光亮的頭髮被擠成一堆。埃琳娜低下頭啄了一下她的臉頰。

“早上好，各位。很抱歉我沒時間吃早飯了。”

“可是，埃琳娜，你不能不吃就離開。你需要蛋白質——”

“上學前我會吃些油炸圈餅的。”埃琳娜歡快地說。她在瑪格麗特的腦門上親了一下就轉身離開了。

“放學後我大概會和邦妮或者梅雷迪恩一起回去，所以別等我吃飯了。拜拜！”

“埃琳娜——”

埃琳娜已經在前門之外了。她在身後關上門，切斷了朱迪恩姑姑遙遠的抗議，然後離開前沿。

然後停下。

所有早晨那些糟糕的感覺又匆匆回來了。那些焦慮，那些恐慌。以及確信某些糟糕的事會發生。

楓樹街已經被廢棄了。那些高聳的維多利亞時代的房子看起來陌生而沉默，似乎裡面都是空的，就像是被遺棄