歸，因而忌恨於我。他是個懦夫和傻瓜。沒有什麼電報能殺死或毀滅人身上的任何東西。這兒的女人很漂亮。今晚，我由市長陪同，穿過中國區去到他們的劇院和寺廟去演講、參觀，這是最有趣的事。他們有〃房子〃和〃人〃。可能是指妓院和妓女。原注

代向國內所有的朋友問好。

你永遠的

奧·王

1882年7月6日佐治亞州，奧古斯塔

致朱麗亞·瓦德·赫

朱麗亞·瓦德·赫，美國作家和改革家（1819…1910），著有〃共和國戰歌〃（1861），1843年嫁給慈善家撒米爾·赫。當王爾德在首訪波士頓遭到殖民官埃基生的攻擊時，她在報紙上公開為他辯護。王爾德一讀到她的信就給她寫信說：〃你的信高貴而美麗，我剛剛讀到它，我永遠不會忘記寫這封信的那個勇敢純潔的女士。〃原注

親愛的赫夫人，我現在的計劃是星期三晚上從里士滿出發到紐約，當晚就離開紐約到新港，這樣星期四上午就能與你在一起了，如果你願意接納我，我們可以一起待到星期六。我隨身帶著一個大行李箱和一個大衣帽架，但你當然不必為此操心，我會直接把它們送到旅館去的。這是怎樣的旅行包袱啊！一個帽箱，一個秘書，一個衣箱，一個行李箱，一個手提箱，一個衣帽架，每天都與我形影不離，看起來真是與我所做的事不和諧。我天天盼望來一個晴天霹靂將這些東西通通燒掉，但諸神睡著了，雖然我或許最好不要這樣談論他們，因為他們或許正好醒了，聽到了我的話，但我心裡真是這麼想的。梭羅會怎麼看我的帽箱啊！或者說，愛默生面對我那像獨眼巨人般的行李箱時會怎麼說呢！但沒有巴爾扎克和戈蒂耶陪同我又沒法旅行，而就是他們佔了大地方。只要我能得享與花兒和孩子們閒聊的樂趣，我就不怕擔當帽箱給我帶來的墮落奢侈的罪名。

我是從美麗的、充滿激情的、成為一片廢墟的南方給你寫這封信的，這兒是一個充滿著木蘭花與音樂、玫瑰與羅曼司的大陸；這兒太美了，風景如畫，景色怡人，可能與你那種急切、衝動的北方思維方式是不協調的；這兒的人主要靠賒貸度日，靠對一些慘敗的回憶度日。我曾去過得克薩斯，就在其中心，我與傑斐遜·戴維斯

傑斐遜·戴維斯（1808…1889），美國戰士和政治家，南北戰爭時期為南方聯盟政府總統和總司令。南方戰敗後他被監禁了兩年，被釋放後回到博瓦爾，王爾德拜訪他時，他正在新奧爾良和莫比爾之間的墨西哥灣。原注一起在他的種植園漫步，（一切失敗都是多麼令人迷醉啊！）一起觀賞佛羅里達州的熱帶稀樹草原和佐治亞州的大森林，一起在墨西哥海灣洗澡，與黑人一起參加巫術儀式。我們極度疲勞，渴望能在新港過一天安閒無事的日子。

請代向赫小姐問好。

你真誠的

奧斯卡·王爾德

如果一切準備就緒，請給我寫封簡訊，地址：百老匯大街卡特美國公司的紐約總部，王爾德的巡迴演講就是由這家公司安排的。原注1267號。

1883年5月17日倫敦，格羅夫納區，蒙特街8號

至R。H。夏拉德

親愛的羅伯特，你的來信真是太可愛了，就像你本人一樣可愛。經過漫長的海洋之行和乘火車的辛勞，以及因從巴黎帶的行李太多而不得不額外多花一筆錢而怒氣衝衝之後，此刻是我回到倫敦後僅有的閒暇來賞讀你可愛的來信。它真是給我帶來了無法言喻的快樂。它讓我憶起了溫暖的夜色中流瀉的月光和夕陽西下時的那份寧靜淡遠。而這些，是我一看到你的筆跡就想起來的。

你的獻詩，我當然樂於接受：我怎麼會拒絕這樣一份富有音樂美的禮物呢？《低語集：羅伯特·哈伯羅弗·沙拉德早期詩集》（1884）的獻辭是：〃以我滿腔的敬慕和崇敬，獻給我的朋友和詩人，奧斯卡·王爾德。〃威廉·王爾德在評《名利場》時曾稱讚這句題辭〃妙不可言〃。原注何況這禮物，又是從我所愛的人手裡送來的呢。

在我看來，純真完美的友誼猶如一面光潔無瑕的明鏡，不管是多麼卑鄙的陰謀，或多麼低俗的不忠，都不能讓她蒙上汙垢。人熙來攘往，就像轉瞬即逝的影子，而思想卻是一塵不染地永恆存在的：生活觀不只是由愛維繫的，或只是由溫馨的陪伴維繫的，而是靠藝術和樂曲中同樣高貴的東西激發醞釀出來的。因此我們可以匍匐在同一尊大理石女神雕像前，把我們並不熟悉的讚美詩傾注到她的蘆笛之中：金色的夜之靜謐，銀色的黃昏之旋律，就可