咼敲刻於急匭氳秸飫鐧羌親⒉幔�烊〉比沼行У牟煞猛ㄐ兄ぃ��閱切└嶄輾衫氚透翊鐧奈鞣郊欽呃此擔�故譴蟠笏閃艘豢諂�Ｔ謖飫鐧醬鋨透翊鋶晌�恢秩僖��餐�緗��捎�1月16日離開巴格達而被當作英雄。

在洲際飯店主樓8層，美國CBS租用了半層樓作為自己的演播工作室，僱員們手持對講機神氣活現地奔上跑下。在巴格達和我一塊玩過命的共同社河野澈已經在5樓包租了一個大套間作為他的工作室，攝影記者大河源利男在這裡架起了自己的美聯底片傳真機（APLeafax）。坐鎮聽電話的是共同社中東首席近藤。21日共同社河野和大河源在死海附近拍照被約旦傘兵扣留七個半小時，約旦軍方弄不懂，記者為什麼對死海感興趣，而按規定死海與軍事沾邊不得采訪。最後竟驚動了日本大使館。可他們卻洋洋得意：“因為每扣一次，就等於一枚勳章。”

我自己的遭遇並不比共同社好多少，我已經無法統計相機被扣的詳細次數。我早已習慣雙手舉著相機緊貼在後腦勺上走向端槍的大兵聽從處理。

為了自我保護，唯恐天下不亂的各國記者高招紛呈。日本NTV電視臺的記者買了阿拉伯人的包頭“哈代”裝扮起來，希望以此博得好感，方便採訪，但仍寸步難行。在著名的阿卜杜勒·侯賽因清真寺前，NTV被人推來搡去，險似風雨中一葉小舟。

美國記者斯蒂芬·拉曼胸佩兩枚加拿大楓葉徽章，站在約伊邊界難民營中的土堆上，支支吾吾地講反對戰爭。在他的前衣襟上還別了一枚大鋁牌上寫“不要為石油流血（NoBlood　for　oil　）。”這位自稱在西單路口認識我的美國佬，指著我胸口上的五星紅旗，讓我當眾證明他是加拿大的。

臺灣有三十多個記者住在約旦洲際飯店，可彼此封鎖訊息，競爭自然是激烈。但有一點卻是共同的，即每天一大早就向中國駐約旦使館呈報自己的名單，懇請予以照顧。章大使在接見臺灣記者時還幾次讓我作陪，讓我神氣不少。時報報系、聯合報系、自立報系派出了自己的高手，時報報系的攝影記者林少巖是剛從亞運會上撤出來的，一見我連稱“世界真小。”時報的張升日前又爆冷門，居然得到一張前往巴格達的簽證，引得西方記者又羨慕、又嫉妒。

瑞典電視臺攝影師在自己前胸後背掛上白布、上用阿拉伯文大寫：“血比油貴，瑞典電視。”

財大氣粗的路透社在約旦洲際飯店透過閉路電視向所有房間播放它的英文快訊，引得一幫膽小的白人記者大眼瞪小眼地看得兩眼發酸。這裡還可以看到以色列電視臺連續二十四小時的節目，引得一些記者跟著主持人做防化自救演習。老牌的軍事記者則權威地指著螢幕上出現的場面，這是F—14公貓戰鬥機、那是M—1艾布拉姆斯坦克。

一些嗅覺靈敏的記者正暗中準備去以色列，英國戰地記者錢德勒（BIGEL　CHANDLER）就是一個。他連聲解釋說是因為英國關閉了駐伊拉克大使館他才沒能進巴格達的，並一再追問我在巴格達是否弄到什麼絕的。幾位臺灣記者也在暗中籌劃去塞普勒斯，據說那裡很容易得到以色列簽證。而在其他阿拉伯國家，一旦護照上印有以色列的痕跡整本護照就告作廢。我的好朋友日本共同社駐中東首席近藤也將於日內去特拉維夫，安曼的工作由一個新手接替。近藤認為一個好記者必須有天才、學校教育和豐富經驗。他由於多年戰亂經驗而扮演共同社中東“救火隊員”的角色。

連續三天的陰雨給安曼帶來一絲喜悅，因為謠傳化學武器最怕大雨滂沱。但軍事專家勸告大家不要盲目樂觀，地中海的西風會把以色上空的空氣原封不動地吹到約旦，現代戰爭中沒有幸存者。嚇得約旦人舉家外遷，以避戰禍；各國記者則坐壁上觀，注視中東風雲。

八、“打起來了！”

公元1991年1月17日，約旦首都安曼。

2：10（中東時間），我被新華社約旦分社的小陳叫醒：“打起來了！”新華社安曼首席記者符衛健跑上四樓看電傳。我們用膠條將傳真室、小陳、老符及我的臥室封起來。老符發給我一支EVERYDAY牌手電，紅色的。

2：30，我給洲際飯店的河野打電話，打不通。BBC報道說，海灣戰爭的第一槍是由美國戰列艦打響的。在1月17日凌晨多國部隊的飛機發起攻擊之前，“密蘇里”號戰列艦和“威斯康星”號戰列艦向伊、科境內的目際發射了上百枚“戰斧”式巡航導彈。據美軍宣稱，命中率達百分之九十以上。

“密蘇里”號戰