對她也一樣。而尤莎在表示自己的同情與理解時，只有顯得比她的性格更外露一些。

儘管父親什麼也沒說，她卻知道，他是很替她擔心的。父親一想到她要嫁給公爵——即便在世人的眼中，這是一門了不起的親事——就不寒而慄，只是他沒有說出來。

她肯定，父親一定在想，公爵還會丟人現眼，追逐他人妻室，挑起一樁樁桃色事件。這無論在法國還是英國，都會成為人們的話柄。父親認為這些事喪風敗俗，尤其是當涉及到他家的成員時。

她想讓他放心，想告訴他，即便公爵向她求婚，她也不想嫁給他，何況他也不大可能來求婚。但她不敢，因為那會使他們知道她已聽到了屋裡的談話。他父親會認為，在門外偷聽別人的講話是問心有愧的。

“可憐的爸爸！”尤莎在黑暗中自語道，“他真的為我操心。如果去倫敦，我也許會遇上令他喜歡的瀟灑漂亮的英國青年。”這只是一廂情願。

可一想到即將見到赫赫有名的塞薩爾公爵，她就激動起來。他真的象外祖母說的那樣令人著迷，還是象其他了解他的親戚背後嘀咕的，是個浪蕩子？尤莎一無所知。

在修道院裡，她們什麼都談，就是不談男人。那是一個禁區。雖然其他姑娘偶爾會嘻嘻哈哈在一起談起她們在放假期間聽到的風流事，尤莎對此卻並不感興趣。她完全陶醉在音樂中，音樂成了她憧憬的一部分。

她喜歡文學著作，發現歷史課引人入勝，因為她從中認識了法國，使她對法國的瞭解超過對世界上任何其他國家的瞭解。修女們的虔誠，教堂裡的神秘氣氛以及教她們領聖餐的牧師們的真誠，都不免深深地打動她。

她所生活的世界完全是一個理想的世界，佔據了她全部的思想和感情。同時，她發現美無所不在。

她相信，正如她愛花卉、愛庭園、愛家中的橡樹、愛草地間流淌的小溪一樣，她也愛勃艮地。

她也相信，她會愛上象哨兵一樣雄踞于山頂、與遠方的佐拉山迢迢相望的大城堡。

“不管公爵是個什麼樣的人，”她自信地說，“他的領地，他所統治的王國還是會使我激動的。”

她在黑夜中不禁自我嘲笑起來，因為正如那些談及公爵的人一樣，她也把他當作君主、當作國王一樣看待了。一個人人都得屈膝服從的上帝！

可是她早就想好了，不管多難抗拒，她也絕不順從他。

第二章

蒙特維爾公爵翻了個身，打了個哈欠。當他掀動被子時，身邊傳來一個軟綿綿、嬌滴滴的聲音：“你不是要離開我吧，親愛的？”

“我想我該回自己的房間了。”公爵答道。

“為什麼？還早呢。”

公爵又打了個哈欠，心想，那些在與他作過愛後設法留住他的女人很是乏味。實際上，他也感到累極了，不僅僅是因為騎了一整天的馬。

他與季蕾度過的幾個小時是熾烈、急風暴雨似的，雖說他不願承認感到精疲力盡。

她把頭依偎在他的肩上，說：“我想跟你談談，塞薩爾。”

“恐怕這不是談話的時候。”他答道，聲音裡帶有一絲諷刺的意味。

“要不了多少時間，比起我們剛才神魂顛倒的時間要短得多呢。”

公爵弄不清楚，該把她推向一邊去起身就走呢，還是明智地留下來聽她把話說完。

不知道她要說什麼，她很鬼，這一點他是十分清楚的。

可以肯定，季蕾會向他要非常貴重的東西，而他覺得很難拒絕，因為這個時候他沒有平時清醒。

他感覺她靠得更近了，有些不耐煩地問：“好吧，你要說什麼？”

“我一直想，我最親愛、最完美的情人，我們該結婚了。”

公爵一時目瞪口呆。他根本就沒有想過要娶季蕾為妻，也從未想過她會提出這個要求。

她毫不隱諱，丈夫去世後，更可能在他去世之前就有不少情夫。公爵視她為情婦，就象對待許多其他的女人一樣，可絲毫沒想到過和他們保持某種永久的關係。應該說，季蕾比起他在巴黎玩過的女人還是稍有不同的。

她出身在一個體面的法國家庭。她嫁給的那個男人雖不是貴族出身，但在他們那個離城堡不太遠的地方還是受人尊敬的。可太夫人是個極其古板的人，就是看不慣季蕾那個輕佻樣兒，恨不得拒之於千里之外。

公爵認為，她與討他喜歡的女演員及在整個歐洲聲名狼藉的高階妓女是一路貨色。他知道她在等待答覆。稍