“為了你的丈夫的守獵人而回來？”

“那又有什麼關係呢？”她說。

“真的？”他沉思了一會，“那麼你想什麼時候決然再走呢？確定一個日子。”

“啊，我不知道，當我從威尼期回來以後，我們再準備一切。”

“怎樣準備！”

“啊，我將一切都告訴克利福。我不得不告訴他。”

“真的！”

他靜默的。她的兩臂緊緊地環抱著他的頸項。

“不要把事情弄得使我為難吧！”她懇求道。

“把什麼事情弄得使你為難？”

“我得動身到威尼斯去和以後應該安排的事情。”

他的臉上露著一種半苦笑的微笑。

“我不會把事情弄得使你為難的。”他說，“我只想知道你究竟抱的什麼目的。可是你自己實際上也不知道。你只想延遲一下。走到遠處去把事情端詳一下。我並不責備煉，我相信這是聰明的手段。你儘可以依舊做勒貝的主婦。我並不責備你的，我沒有勒格貝來呈獻給你。事實上，你知道我有什麼東西好給你的。不，不，我相信你是對的！我實在相信你是對的！並且我是毫不想靠你生活，受你給養的。這也是得考慮的一件事。”

她不知道怎樣，覺得他是報復似的。

“但是你要我，是不是？”她問道。

“你呢？你要不要我？”

“你知道那是不用說的。”

“好！你什麼時候要我？”

“你知道等我回來以後，我們便可以計劃那一切的。現在我什麼也說不上。我得鎮靜一下，清理一下。”

“好！鎮靜你的清理你的去吧！，！

她有時惱怒起來。

“但是你信任我吧，是不是？”她說。

“啊，絕對地！”

她聽見他的聲音裡含著譏諷。

“請你告訴我吧，”她沒精打彩地說，“你以為我不去威尼斯好些麼？”

“我斷定你還是去威屁斯好，”他答道。他的聲音是冷靜的，有點譏諷的。

“你知道我下禮拜四便要支了麼？”她說。

“是的！”

她現在沉思起來了，最後她說：

“當我回來的時候，我們將更明白我們的情境是不是？”　。“啊，一定的！”

他們間隔著一種奇異的靜默的深淵！

“我已經為了我離婚的事情去見過律師了。”他有點勉強地說。

她微微戰慄了一下。

“是麼！”她說，“他怎麼說？”

“他說我早就該行事，現在也許要有困難了。可是因為我從軍去了，所以他想是可以辦得通的。只是不要案子一辦她便跑回來就好了！”

“她一定要知道麼？”

“是的！她將接到一張傳票。和她同居的男子也是一樣，他是共同被告。”

“多麼可憎，這種手續！我想我和克利福也得打這條路經過的。”

他們沉默了一會。

“當然啊，”他說，“我得在半年或八個月間過著一種模範生活。這一來，要是你到威尼斯去了，至少在兩三個星期以內，我可以少掉一個引誘。”

“我是個引誘麼？”她愛撫著他的臉說，“我真高興我竟是個引誘你的！讓我們不要想它了吧！你一思索起來的時候，你便使我生怕；你便把我壓扁了似的。讓我們不要想它了吧！當我的倆分離了的時候，我們想它的時間多著呢。這是最要緊的！我曾想過：在我動身以前，我無論如何得再和你共宿一宵。我得再到村舍裡去一次。我禮拜四晚上來好麼？”

“但是那天你的姐姐不是要來麼？”

“是的！但是她說我們將在午後茶的時候動身。這樣我們可以在那個時候動身，但是晚上她可以在旁的什麼地方過夜，我呢，我到你家裡來。”

“但是那麼‘來，她得知道了？”

“啊！我打算一切都告訴她。其實我已經多少告訴她了。她於我是很有用的，她是個老於世故的人呢。”

他考虎著她的計劃。

“那麼，你們將於午後茶的時候離開勒格貝，好象你到倫敦去似的，你們的路線怎樣？”

“經過諾汀漢和吉蘭森。”

“你的妹妹將把你在路上什麼地方放了，然後你再走路或坐棄回來麼？我覺得這未免太冒險了。”

“是麼？好，以希爾達