他從院子裡的矮牆裡翻出來，摔到地上弄得滿身都是泥，腳上還踩到了一坨牛糞。

就這麼一步一趔趄地走到了屋子前，雞啼的聲音驚得他在中途停了一會兒，等到走到屋子前面的時候，林珏看到披頭散髮的母親仍然跪在屋子前面的石板上。

那晚母子二人就逃離了那個村落，同時也放棄了每年給父親掃墓的機會。

林珏自那以後，就再沒讓自己流過一滴眼淚。

所以林珏完全不明白為什麼這一年還要回到那個所謂的老家，待到見到母親時才知曉，原來爺爺在元旦期間去世了，臨終前一直想見孫子一面。

父親老家那個村落一直到大年初六才開年，這一天每家每戶都會設定許多桌飯菜，把無論遠近的親朋好友都邀請到家裡來吃開年飯。

那個日子，村裡的每一戶人家都在做著一種隱性的攀比，比著哪一家、哪一戶的客人多，有時甚至於來到家裡的客人主人家並不認識，就只是客人的朋友的身份，但入席的人越多，就代表這一家的人氣越旺，來年的生活也會更紅火。

叔公和嬸婆沒有兒女，一對孤寡老人，一輩子都住在遠離城市的鄉村。林珏的爺爺從前是村長，他在世時家裡還有些號召力，能叫來許多客人，可這家裡的頂樑柱塌了以後，這一年的開年就勢必冷清了。

林珏知道這回這對老人讓他們回去，多少也有要充人氣的意思。

果不其然，林珏母子二人在開年前兩天回到了老家，村裡很多鄉親就過來串門拜年了。

林珏是這個村出來的第一個大學生——儘管高中還沒有畢業，但他被名校保送的訊息不知道是什麼時候透過什麼途徑傳回了村裡，每一個來串門的人都喜笑顏開地說要看看大學生。

他就這麼像一件展品一樣，不斷被前來串門拜年的鄉親們觀摩著、談論著，甚至於還有人帶了自家的小孩子來，讓林珏送一句吉祥話。

林珏被弄得頭昏腦脹的，想要給閆稑打電話或者發簡訊，可是村裡居然連訊號的收不到，想要打電話，必須跑到村外頭的曬穀場——可林珏哪裡脫得開身？

大年初六這一天，家裡果然來了很多人，嬸婆要招呼客人，忙得腳底板打後腦勺，母親把一盆一盆的菜端出來分進一個一個碗裡。

不算寬敞的屋子和院落裡硬是擺了六桌菜，正是冬天，這道菜還沒有起鍋，上一道菜就已經冷了。

林珏蹲在廚房裡生火，弄得大汗淋漓，烏煙瘴氣的，又直咳嗽。

客人來的時間不統一，時常是吃完一桌走一桌。正式開席的時候林珏被叫到了村裡男人們所坐的那一張大桌子旁，個個要給“大學生”敬酒，好像很久以前就認識了一樣。

不要說名字，林珏連稱謂都叫不出來。

幾乎所有跟林珏談天說話的客人，都會說到一句類似的話，“大學畢業以後肯定在城裡找到一份好工作，到時候賺了錢，你媽媽也能鬆一口氣了。”

林珏在村長慈眉善目地說出這句話時，不由自主地看向了突然間就成了村裡明星的母親，因為教出了一個大學生，所以她成為了村裡母親們的榜樣，被簇擁著。

林珏從來都沒有見到母親的臉上有過這般自豪而自信的笑容，她整個人彷彿都是鮮活的，可髮鬢上的白雪卻更加明顯了。

最後，林珏原本打算在寒假的時候跟母親商量的事情也沒有商量，就這麼回到了學校。

教室裡倒計時器上的數字一天比一天少了，百日誓師大會以後，就變成了兩位數。

越是到最後關頭，學校就越鼓勵學生們放鬆心態，並且注意保持身心的健康，不但下午最後一節課變成了自由鍛鍊身體的時間，每年都會在四月上旬舉行的高三成人禮也接踵而來。

二中原先的校址距離孔廟非常近，成人禮的儀式從來就有。多年以來儀式中包含的活動多有變化，但祭孔明志的開筆儀式卻是亙古不變的環節。

隨著校方打算把這個儀式作為德育品牌來樹立，這幾年來學校的高三成人禮更是得到了社會媒體的關注。這一年也跟前兩年一樣，會有本地的新聞媒體前來報道，就連衛星電視臺也要來攝影採訪。

於是乎，林珏等十餘個已經被名校保送錄取的學生就首當其衝，成了這場德育秀的代表作品，也無論起先有沒有摸過毛筆，都被叫到了教導處做了一番心理建設和言語鼓勵，繼而在成人禮舉行前的一個禮拜，每天晚上的晚自修都在教師輔導室練習懸腕書寫毛筆字。

“作秀啊作秀～”老師不