是得到了紫心勳章，但我不在乎……我們參戰的理由不足以讓人們失去生命，或讓我和弟兄們失去四肢。”

最後的家書

來自消失的生命

Last　letters

From　the　deceased

“不管你是支援還是反對這場戰爭，你都會被這些信件感動。” 戰地家書收集行動的負責人喬恩·皮德認為，這些戰地家書比任何觀點或者政見都有說服力。

戰爭是無情的，是慘烈的，是悲壯的。當我們把宏大的視角從血雨腥風的伊拉克戰場上逐漸收回時，一個個曾經鮮活的生命與他們疾風驟雨般的命運又彷彿再一次出現在我們眼前。

2004年11月11日美國第50個“退伍軍人日”來臨之際，美國有線電視臺HBO放映了一部特別的紀錄片《最後的家書：來自伊戰美軍的聲音》。10名陣亡軍人的家人對著鏡頭誦讀親人從戰場上寄回來的最後家書，場面感人肺腑，連最鐵石心腸的人都忍不住淚流滿面，哀嘆戰爭的殘酷。

前幾天，又有4個同伴喪命

Four　buddies　are　gone

傑裡·萊恩·金

“我必須說，在這裡的經歷改變了我對生活的看法……。一切都在15分鐘內發生了變化……當我正開啟即食口糧的時候，我聽到了爆炸聲。所有人都朝著爆炸聲的方向跑去。顯然，一名自殺式襲擊者引爆自己殺死了我的4名戰友，還有一名受傷。前幾天，又有4個同伴喪命。他們開的戰車遇到了路邊炸彈，全車人無一倖免。情況變得有點讓人害怕。在我們到來的前6個月裡，只有2人死亡，已經算很多的了。可是現在，僅在過去兩週半里，就有9個人死亡，50多人受傷。到打包撤離還有75天的時間，我只能祈禱自己福大命大了。”

來自美國國防部檔案：戰死者（10）

在加入軍隊前他曾是一名外表帥氣，品學兼優的學生。金在給家裡的信中坦言是戰爭改變了自己，其所在的迪亞拉省是伊拉克暴力活動頻繁的地區之一，在對該省特基村郊區實施的兩次軍事行動中，金和其他來自第82空降師士兵有好幾天都生活在槍林彈雨中。2007年4月11日的家信中他曾那麼明顯地向家人表達出不安的情緒，而僅僅12天后，一名伊拉克反美武裝分子的“*”就引爆了金所在前哨基地外的兩輛卡車，金和其他8名美兵不幸遇難，這是駐伊美軍遭遇的最血腥襲擊之一。那一刻，專業軍士金成了4000名陣亡駐伊美軍士兵中的一員。

我一定會活著回家

I　will　e　back　one　day

皮埃爾·皮克多

“老婆，我很想你，快想瘋了。來到伊拉克我才知道時間的寶貴，我痛恨在這裡所浪費的日子。我現在每分每秒都在盼望著和你過上繁瑣而甜蜜的平凡生活。我保證，我一定會活著回家，我愛你，我們不會再分開了。

我以參加伊拉克戰爭為榮，但我並不願意往後的10年、15年都呆在這裡，如果說每個人都盡到他對國家的義務，那就足夠了。所以，如果上頭下命令，我在伊拉克的服役期滿了，我一定會毫不猶豫地收拾包袱回家……”

101空中突擊師上尉皮埃爾　皮克在妻子眼裡是個浪漫的傢伙。“他能背上200磅的負重跑上好幾英里，他還是個神槍手，不過很少人知道他其實很浪漫。”　皮克的妻子如此評價丈夫。在伊拉克，皮埃爾·皮克經常會在廁所裡透過語音郵件跟妻子一邊通話，一邊唱流行樂歌星史蒂夫·汪德的歌“I　Just　Called　to　Say　I　Love　You”。在家信中，他同所有珍愛妻子的丈夫一樣，表達了對回家的期盼之情：然而，皮埃爾·皮克再也沒有等到那一天。2003年11月15日，兩架直升機在伊拉克北部城市摩蘇爾上空相撞，包括皮埃爾在內的17名101空中突擊師士兵當場死亡。

一枚RPG擊中了我乘坐的車

a　RGP　hit　my　truck

雷切爾·博斯維爾德

“我在這裡很好，但還是出了一點小意外。前不久一枚RPG擊中了我乘坐的車。我的頸部扭傷了，肩膀也脫臼了，整整兩個星期都覺得很疼。而且在之後的好幾個星期裡，我的左耳失去了聽力。總而言之，我的聽力沒有以前那麼好了……”

可能誰也想不到這個把身受重創輕描淡寫地說成“小意外”的是一個不到20歲的女兵！第527憲兵