有好些年頭，而且從木頭縫隙里長出的雜草來看，這橋應該已經很久沒有人走了。

可這並不是阿南嘴裡一處“沒什麼可看”的地方。

成芸走上橋，看著下面的小河。

其實這樣一條小河，想過的話搭塊木板就行了，何必造橋？這橋雖小，可也並不是隨隨便便建起來的。成芸抬頭，看見橋頂複雜的結構。

阿南在她身旁說：“聽說是寨里老人建的，百十來年了。”

成芸回頭，淡淡地說：“突然當起導遊，我不適應了。”

阿南閉上嘴。

成芸坐到橋邊的柵欄上，“開玩笑的，聊聊天吧。這橋做什麼用的？”

“遮風擋雨。”

“管用麼？”

“管用。”

雲彩遮住太陽，天陰了一點。

成芸靠在木柱上。即便是沒有穿著高跟鞋，她的腿看起來依舊修長。她輕輕地抬起下巴，後腦點在柱子上，看著阿南。

“你媽媽去世多久了？”

阿南說：“十幾年了。”

“你爸爸沒再娶吧。”

阿南看她一眼，低低地嗯了一聲。

成芸輕笑，“我是該說你們家男人都是情種呢，還是該說你們家男人姻緣命都不好呢。”

阿南也靠到木欄上，隨口說：“不知道。”

成芸散了散頭髮，點了一根菸。

“那你呢。”成芸靜靜地看著阿南，“你現在還在等你女朋友麼。”

阿南轉頭。

風很大。

成芸應該會覺得冷，因為她的頭髮還沒有完全乾透，風吹起來時，好像飄得有點笨重，最後沾著一點溼潤，輕輕貼在帶著點笑的唇邊，發角微彎，黑得瘮人。

她安靜，在等他的回答。

半晌，阿南低聲說：“我沒等她……”

“那為什麼沒有找女人？”

阿南轉回頭，看著橋面，淡淡地說：“沒有為什麼。”

“你之前的女朋友什麼樣的？”

“很漂亮。”

“有多漂亮？”

“……”

阿南不知在想些什麼，成芸慢慢直起腰，靠近他，輕輕地說：“跟我比呢……”

一縷山風，從橋的這邊，吹到另一邊。

貫穿風雨。

阿南緊緊盯著地面，好像木板的縫隙開出了花一樣。

“她很漂亮。”他又說。

成芸就留在了他身邊，語氣不以為然。

“七年了，你根本忘了她長什麼樣子。別一廂情願。”

阿南無言。

“跟我說說你的女朋友，聽說她騙了你錢，騙了多少。”

“……沒多少。”

“你還想不想她？”

阿南嘴唇緊閉，目光好像透過橋面，看向了虛無。過了一陣，才緩緩開口：“她是個攝影師，當時來貴州拍攝一套少數民族的攝影作品，我們是那個時候認識的。後來她走了。”

很簡單的故事。

成芸不經意地一過眼，“藝術家。”她抬手，輕輕撥了撥阿南耳邊的頭髮。阿南耳朵敏感地一動，轉過頭。

他的輪廓好像比往常更深。

成芸的手沒有放下，他們之間飄著成芸身上的香味。

不知那味道由什麼催發，越來越濃。

“這七年裡，你有過