“不要太多的人來看我，我怕抖。”

“到哪裡看你？”

“清涼山。”

“別瞎說。”

“謝謝你照顧。”

他就這麼平靜地閉上眼睛，王阿姨照顧他的這半年，沒見過他這麼安靜。平日裡，他好像是有點兒傻了似的，跟王阿姨說上三兩句話，就會說：“我不行，我怕抖！”王阿姨說，看著他那個樣子怪可憐的。他也從來不敢伸手接東西，王阿姨鼓勵他，他就會說：“我怕抖，真的！”王阿姨百思不得其解，一個城裡的大教授怎麼還不如一個鄉下的老漢呢？我們鄉下的老漢是吃得下，睡得著，天大的事情留著明天再說唄！

他就是這麼帶著怕抖的羞辱一併去了清涼山。一九八二年的秋季，他北京母校的領導驚聞噩耗，專程來南京，取走了他的骨灰，在北京八寶山公墓給他修了一個寬大的墓穴，豎了一塊堅如磐石的墓碑，刻有“偉大的國學泰斗——高昌錄”，他終究是屬於北京的！

中文系主任雷一鳴應邀去北京參加高昌錄的八寶山葬禮。乘一夜火車，一早回到南京，中午便請了五位老師一同去鼓樓廣場邊的清真馬祥興菜館小聚。中文系的老師們，時常到這家老菜館輪流做東，為著充分交流，為著聯絡感情。用他們的話來說：這家老菜館是中文系的根據地。他們喜歡這家老菜館的滄桑感、年輪感和文化感，又有如於右任、胡小石、胡翔東等著名學者和政要曾經的光臨與偏愛，這裡便是最適合知識分子小聚、小酌之地。十九世紀中葉，這家原本連招牌字都沒有的荒飯攤便在南京城南一帶小有名氣。二十世紀初葉，南京臨