而情形也正糟糕在這裡︰我和白素之間，應該是無話不說的，竟然出現了她欲語又止的情形，可知她心中一定及其為難，這就使得我連問也不能問了，一問，只有更增加她心中的為難程度。

白素竟然不能坦率告訴我的，究竟是甚麼事呢？這時我實在無法想像。我只是在白素的神態上，聯想到了白老大的難言之隱。

白老大和白奇偉、白素父子父女之間，本來也應該甚麼話都可以說的，而白老大居然對子女保留了那麼重要的秘密，這“難言之隱”，實在是重要之極矣。

有一次，我在白老大的臉上，也見過白素剛才現出的那種欲言又止的神情 那並不是故意做給人看，反倒是想竭力掩飾而不成功，所以才被有敏銳觀察力的熟人所覺察到的。

那一次，我十分清楚白老大欲言又止的原因，但現在，我不知道白素欲言又止的原因。

我反對白素把紅綾弄到文明社會來，雖然在錄影帶上看來，白素這五個來月對紅綾的訓練，使紅綾已然有了徹頭徹尾的改變。

來到了文明社會之後，她會有更多更快的改變，但是她畢竟是女野人，從她堅決不肯寫字，而且認為寫字沒有用處這一點上，可以看出，她自有她的一套想法 要使她改變習慣，認識文明，這比較容易，但是要改變她的觀念，卻比較困難。

譬如說，來到城市，可以很容易教會她交通燈的訊號和作用，可是，她是不是願意遵守，卻又是另外一回事了。

她會認為別人要遵守交通燈的訊號，她可以不必，因為她有縱躍如飛的本領，可以在車水馬龍之中，行動自如，那麼，她一出馬，就天下大亂了。

這，只不過是例子之一而已。我認為，把紅綾交託給十二天官，是最好的辦法，而白素對紅綾的照顧，也已經仁至義盡了。

約有一分鐘，我和白素都沒有出聲，白素首先打破沉寂，她道︰“我還要到苗疆去。”

她在這樣說的時候，現出了十分堅決、絕不可動搖的神情。我嘆了一聲︰“你和令尊，真的十分相像。”

我這樣說，當然有感而發，白老大要任意而為時，也會有這種天塌下來都不改變的神情，而且，我也想藉旁敲側擊的辦法，弄明白為甚麼白素居然會有話不能痛快地對我說。

果然，白素立時向我望來，我道︰“我記得，有一次，在病房中，看到令尊望著我們，有欲言又止的神情，你記得嗎？”

白素低下頭去，深深吸了一口氣，我是明知故問，她自然不會忘記。

幾年之前，白老大由於被查出腦部有一個十分細小的瘤，需要接受當時十分先進的鐳射手術治療，治療的過程，有程度相當高的危險性，幾個專家會診的結果是︰手術成功的機會只有一半。

白老大雖然出色之至，但是在那種情形下，他也有一般老人的固執 他不肯動手術。

我和白素，自然勸他一定要進行手術治療。我們專程到法國之時，還發現了一樁奇事︰從一座小山中開採出來的石塊，上面都有花紋，這些石上的花紋，竟然和世上發生的事有關，這花紋所顯示的竟就是全然不可思議的“預言”，其中有一組花紋，竟然是蘇軍在阿富汗的飛彈佈置圖 這把整個東西方陣營的間諜網，鬧的天翻地覆。

又有一塊石頭上的紋路，竟赫然是白老大腦部Ｘ光照片的放大圖。（這些怪事，都記述在題為《命運》的這個故事之中。）

白老大的態度開始十分堅決，他聲稱︰“夠老了，最多死。”

他在醫院的病房之中，責斥醫生，呼喝護士，任意喝酒，吵鬧的像一個頑劣無比的兒童，令我和白素，十分頭痛。

有一次早上，我們去看他，推開門，看到他半躺在床上，手中拿著一隻小型錄音機，看來正在說甚麼，神情十分嚴肅，而且有一種深沉的痛苦。

他一定是全神貫注在做他要做的事，所以，竟然沒有覺察到我們推開了門。看來，他是下定決心要說甚麼了，可是卻又現出了欲言又止的神情。

那是一種為難至極的、欲言又止的神情，這種神情，一落在我們的眼中，我們立時明白他想幹甚麼了。

白素首先叫了起來︰“爹，你想幹甚麼？”

白老大震動了一下，抬起頭來，神情苦澀，聲音也是乾枯的︰“我……想留下些遺言，竟然不知道……從何說起才好。”

白素又大叫了一聲︰“爹！”

別看她平時文靜，這時，像是一頭獵豹一樣，撲向前去，一伸手就把那小型