他翻個白眼。“我管她是ＨＩＶ帶原，還是艾滋病，反正她很危險！”

“放心，玄麟。”她擺出耐心的溫柔微笑——他覺得自己象是她班上某個鬧脾氣的小男生。“艾滋病毒要經由體液交換才會感染，比被傳染感冒的機率還低。而且，某種程度上來說，普通人對病患來說，才是可能帶來致命危險的。你知道，因為免疫系統被破壞，身體根本沒有辦法自我保護，所以只要隨便被傳染個感冒、面板病什麼的，對他們來說都是很麻煩的。”

他眯起眼睛。“若衣——”

“真的，我去查過一些資料，也問過醫生了。真的是這樣。”女孩天真的保證，完全沒明白男孩心中的憂慮。“不會有問題的，玄麟。”

“問題不是這個！”他發火了。“你應該知道的！”

她搖搖頭，靜靜的反問：“我不知道。玄麟，你告訴我，如果感染不是問題，那麼問題是什麼？”

問題——問題是……他啞口無言，只能狠狠低聲吐出詛咒。

她嘆口氣，起身走到他的身邊，從背後抱住戀人寬厚的背，深深吸入混合著陽光和草香的氣息。

星期三早上，晚秋難得的好天氣。陽光已經透出雲層，在植物園裡做健康操的人群漸漸散去。他早上五點就起床，開車從市區到景美，接了她，然後才直驅目的地的南海路，只為了要捕捉晨光中的殘荷風情。

有個畫家父親，她已經很習慣這種在奇怪時刻拍照的行為。真實和想象，是藝術工作者必須用一輩子努力調和的課題，爸爸總是這樣說。

“你知道嗎？烏阿姨跟我說：戀愛是要‘兩個人’才能談的。”

烏阿姨？哦，他媽。他不明白，他那個不良母親跟這個話題有什麼關係。

“這一陣子，我一直在想，我那個時候為什麼一定要逃走？”溫柔的聲音如風，輕輕吹動他的聽覺。柔軟的胸脯貼在背上，順著呼吸一伏一起的——他不是聖人，實在很難專心。

深吸口氣，平定蠢動的慾望。“因為我是笨蛋。私奔根本解決不了問題，只是一種逃避而已。你有家人、我也有家人……”

“不——”她輕輕搖頭。“不是因為這個原因，我……我也是很自私的，根本沒有想到那麼多。玄麟，我愛你。真的，你要我跟你走，天涯海角，我都願意跟你去——可是，我怕……我好怕……”

“怕！怕什麼？”

“那個時候，我也不知道自己在怕什麼——只知道心裡一直有個聲音告訴我，這樣是行不通的、絕對不能這樣做——”

他一點也不明白。聽起來象是某種詭異的神諭，或是某種女性才會有的知覺。“那你的直覺很正確。那個時候的我，卻是不是可以信任的小鬼。”

“玄麟！”她輕輕拍他的背。“聽人家說啦！”

“好好，我不多嘴。”

“到最近，我才慢慢明白，我怕的，是什麼也不能給你的自己。”

他翻白眼。“我什麼也不要你給我，只要你在我身邊就好——結果你就因為這樣跑去美國？放你可憐的男朋友一個人孤零零的？”

“你不明白嗎？那樣是不夠的。留在你的身邊，卻什麼都不能給你、連你需要什麼都不能瞭解——”她搖頭。“我是你的女朋友，不是你的影子，不可能一直依賴你的保護。‘我’‘要’保護你，我‘需要’知道自己對你是有用的。跟你走，讓你照顧我一輩子，或許，會很輕鬆沒錯。”她收緊環抱他的雙手。“可是，那不是愛。那不是‘兩個人’的愛情。我只是單方面接受你的溫柔而已，那是——不對的。”

他根本不知道那為什麼不對。轉過身來，抱住心愛的戀人，低頭困惑的問：“我不懂。那樣有什麼不好？”

她咬咬嘴唇，換種說法。“從小到大，我一直很膽小，什麼事都不敢去嘗試，也有很多事不懂。如果……我就跟你走了，然後依賴你，過完接下來的日子，我……大概一輩子也沒有辦法變成一個完整的‘人’。但是，我知道，你需要的，不會是一個會說話的布娃娃，我希望自己可以付出……至少，我要能夠給你一個完整的‘陳若衣’去愛，而不是一個毫無思考行為能力的空殼。”

考慮很久，他大聲嘆氣。“對不起，若衣，我還是聽不太懂。可能我真的不是很聰明，能不能在解釋給我聽聽？”

他拉開距離，眯起眼睛，看著懷中的女孩。“那我不確定，我是不是會比較喜歡你所謂‘完整的’陳若衣。”

“玄麟！”

他咧開嘴。“