但還不能說他沒有能力。瑪麗。安幾乎一字不識;卻滿不在乎;一點不肯用心;我差點兒教不下去了。全憑我以極大的耐心。不辭辛勞的努力;總算在上午把功課教了一些。接著;我又陪兩名小學生到花園和毗鄰的庭院去;在午餐前稍事休息。我們在那兒相處得還不錯;但是我發現他們根本不想跟隨我:無論他們想上哪兒;我都得隨著他們轉。我得由著他們的性子;跟著他們時而奔跑;時而慢走;時而站住;我認為;這是把師生的作用顛倒過來了。使我加倍感到不愉快的是:他們似乎專愛到最髒的地方去作最討人嫌的消遣;這次是這樣;以後很多次也是這樣。但是;這是無法補救的:要是不跟隨他們;就只能完全撇開他們;那樣一來;倒像是我不負責任了。今天;他們對草坪盡頭的一口井表現出特別濃厚的興趣;他們不斷往井裡扔木棍和卵石;扔了大約有半個小時。我一直擔心他們的母親會在視窗觀看;事後會責備我不好好領著他們鍛鍊身體;卻允許他們玩水;結果弄髒了衣服;弄溼了手腳。但是;無論我如何說理。命令或懇求;都不能使他們離開。如果說她沒有看見的話;那麼確實有另外一個人看見了。。。。。。一位紳士騎著馬進了門;正行進在車道上;走到離我們只幾步遠的地方。他停住馬;用暴戾刺耳的聲音向孩子們喊叫;讓他們〃離開水井〃。他說:〃格雷小姐。。。。。。我想你是格雷小姐吧。。。。。。;這真讓我吃驚;你怎麼能讓他們把衣服弄得這麼髒!你難道沒看見布羅姆菲爾德小姐的外套沾上了泥;布羅姆菲爾德少爺的襪子都溼透了嗎?而且他倆都沒戴手套?天吶;天吶!我請求你以後至少要讓他們保持體面!〃他一邊說;一邊調轉馬頭;繼續朝住宅方向走去。他就是布羅姆菲爾德先生。他稱自己的孩子為布羅姆菲爾德少爺和布羅姆菲爾德小姐;真使我覺得奇怪。更奇怪的是;他竟然會用這麼沒有禮貌的態度對我說話;我是他們家的教師呀;又是初次與他見面。一會兒;響起了召喚我們進屋去的鈴聲。我和孩子們一點鐘時進正餐;而他和他的太太在同一張餐桌上用便餐。他在餐桌上的舉動並沒能使我對他的尊敬增加多少。他身材中等偏矮。偏瘦;三。四十歲年紀;嘴很大;臉色蒼白;沒有光澤;眼睛是淺藍色的;鬚髮的顏色象麻繩。他面前放著一條烤羊腿:他切下一些分別遞給太太。孩子們和我;還讓我替孩子們把肉切碎。接著;他把那條羊腿翻過來掉過去;從各個不同角度端詳後說;這道菜沒做好;下令把冷牛肉送上來。
〃親愛的;這羊肉怎麼啦?〃他的太太問。
〃燒過火了。布羅姆菲爾德太太;你難道吃不出來;所有好的滋味都烤沒了?你難道看不出來;所有鮮美的。紅紅的肉汁都烤乾了嗎?〃
〃算了;我想那牛肉會配你胃口的。〃
牛肉送到他面前;他拿起餐刀來切;但仍帶著滿臉的不高興。
〃布羅姆菲爾德先生;那牛肉又怎麼啦?我敢肯定上回的牛肉很可口。〃
〃上回的牛肉是很可口。是塊最好不過的帶骨腿肉;可是全給糟蹋了;〃他惋惜地回答。
〃怎麼會呢?〃
〃怎麼會呢!唉;你難道沒看出來那是怎麼切的?天吶;天吶!真是駭人聽聞!〃
〃準是廚房裡給切錯了。喏;我明明記得昨天我在這裡切的時候;切法蠻對的嘛。〃
〃毫無疑問;是廚房裡給切錯了。。。。。。那些粗笨的傢伙!天吶;天吶!誰見過這麼好的一塊牛肉會給徹底毀掉的!不過;以後你要記住:一道好菜從這張餐桌撤下去後;別讓廚房裡的人動它;布羅姆菲爾德太太;這件事可要記住!〃
儘管說牛肉已經給毀掉了;這位紳士還是很精細地給自己切下幾片肉來;默不作聲地吃了一些。等他再次開口說話時;聲音中的怒氣已經減去不少;他問晚上的正餐吃什麼。
〃火雞和松雞;〃太太回答得簡明扼要。
〃別的還有什麼?〃
〃魚。〃
〃什麼魚?〃
〃我不知道。〃
〃你不知道?〃他喊道;嚴肅的目光從他的盤子往上移;由於驚訝;他停住了手中的刀叉。
〃不知道;我吩咐廚師準備魚。。。。。。我沒有特別指定哪一種。〃
〃唉;那就糟啦!一位自稱主持家政的太太;竟會連正餐吃什麼魚都不知道!說是吩咐過了要魚;又沒有特別指明要哪一種!〃
〃布羅姆菲爾德先生;也許今後還是由你親自來吩咐正餐吃什麼的好。〃
餐桌上的談話到此為止;