道德規範的生活環境裡，儒瓦約茲是亨利的一個真正的朋友；不過這種環境難得出現罷了。安納年輕、暴躁、多情，而當他愛上了一個人的時候，又是自私的，他並不去想他的幸福是國王給予的，並不去追溯這種幸福的來源，這對他來說都算不了什麼。不管是怎樣的幸福，只要是幸福，對他來說就是一切，勇敢，英俊，富有，有了這三重光彩，年輕人的臉上就會現出一圈愛情的光環，他正是如此。大自然給予儒瓦約茲的已經太多了，亨利有時會抱怨大自然，它留給他這個國王能為他的朋友做的事太少了。

亨利很瞭解這兩個人，而且大概正因為他們之間的這種強烈對比而愛他們。亨利在他懷疑論的、迷信的軀殼裡面隱藏著一種哲學；這種哲學，如果沒有卡特琳的話，會向一種極其功利主義的方向發展。

亨利常常遭到背叛，但他從來沒有上當受騙。

因此，他就是懷著對他朋友們的性格全面的認識，懷著對他們的缺點和優點深刻的瞭解，遠離他們，孤單地、憂鬱地在這陰暗的房間裡想著他們，想著自己，想著自己的一生。他朝陰影裡望去，望到了對許多沒有他那麼敏銳的人的眼睛來說也已經清楚地顯露出來的未來的慘淡前景。

這個薩爾賽特案件弄得他心緒不寧。在這樣的時刻，孤單單置身於兩個女人之間，亨利感到了自己的貧乏：路易絲的懦弱使他憂傷，卡特琳的魄力叫他感到恐懼。亨利終於在自己心裡感到了一種隱隱約約然而無時無刻不存在的恐怖，凡是命中註定要讓一個家族在他們身上並且隨著他們而滅亡的國王，都會感到這種恐怖。

確確實實看到了自己儘管高踞於萬人之上，而這種至高無上卻是沒有堅固的基礎的；感覺到了自己是人們焚香朝拜的塑像，是人們崇拜的偶像，然而教士和百姓、