佳麗”最大的樂趣就是身著鑲滿蕾絲花邊和豔麗羽毛的盛裝在巴黎招搖過市，他們捲曲的長髮從秀氣的小帽子裡垂落下來，甚是醒目。在節日慶典裡，亨利三世更是精心打扮，身披綾羅綢緞，彷彿一個珠光寶氣的洋娃娃。“誰能看出來這究竟是個皇帝還是個女王！”一位眼花繚亂的旁觀者這樣評論道。 歷史學家注意到凱瑟琳王后曾經對自己的兒子亨利三世產生了一種微妙情感。當時的法國人民都稱呼這位令人敬畏的女人為“毒蛇夫人”。在她的丈夫亨利二世去世之後，凱瑟琳迅速地鞏固住自己的地位，尤其是她的3個兒子先後成為法國國王，這使得她成為歷史上當之無愧的王太后。作為馬基雅弗利《君主論》（The　Prince）的忠實信徒，凱瑟琳把這位佛羅倫薩老鄉奉若神明。 身材豐滿、一襲黑裝的凱瑟琳陰險狡詐，異常精明。為了保持王族勢力，她冷酷無情地投入到爭權奪勢的鬥爭中。雖然凱瑟琳控制著自己孩子的生活，並把他們當做實現自己政治目的的工具，但她對亨利三世的感情卻有所不同。實際上，他們母子之間存在著某種亂倫的關係，因此凱瑟琳才對他奉獻有加。對於亨利三世奢靡的生活方式，凱瑟琳相當縱容，甚至還親自為他舉辦過狂歡宴會。然而亨利三世卻完全被男寵所控制，很多男寵都執掌大權。那群花枝招展的“佳麗”為了取悅龍顏，不惜以生命為代價進行明爭暗鬥。 儘管凱瑟琳對亨利三世傾注了無微不至的“母愛”，她還是沒能掌握時局。宗教戰爭、國庫空虛，以及近鄰西班牙的入侵使法國危在旦夕。凱瑟琳一方面極力挽回損失，另一方面懇請亨利三世能或多或少地注意到目前的窘迫形勢。雖然身染沉痾，王太后凱瑟琳依然堅持到法國各地巡視遊說，試圖爭取民眾對國王的支援，但收效甚微。途中，她給亨利三世不斷地書寫長信，希望喚醒他的危機意識。其中一封這樣寫道：“事態比預期的要嚴重得多，我在此請求你節約為上，不要再搜刮民脂民膏，大規模叛亂一觸即發……忠言逆耳，其他人都是企圖欺騙你的啊。” 亨利三世對母后凱瑟琳的勸告置若罔聞，凱瑟琳對此痛苦不已。亨利三世終日和男寵們廝混，哪有工夫理會母后的勸說和警告。被男寵們稱為“甜點國王”的亨利三世每天挖空心思地和他們尋歡作樂，把國家命運拋在腦後。亨利三世偶爾也會為自己放蕩的生活方式感到後悔。每到這個時候，他就搖身一變，以虔誠的宗教信徒形象出現在某些怪誕的宗教場合裡—赤腳跣足，長袍加身，象牙念珠直垂腰際，彷彿在進行一場公開的懺悔行為。在見證了亨利三世這種非同尋常的虔誠之後，烏吉埃·德布斯貝克（Ougier　de　Busbecq）寫下了這樣的句子：“這裡居然沒有一樣東西是金的，簡樸得讓人害怕。” 作為狂熱宗教活動的一部分，亨利三世曾多次徒步去沙特爾朝聖，向聖母瑪利亞祈禱，希望她能賜給他一個兒子作為繼承人。唉，這次連聖母也無能為力了。原因很簡單，雖然他樂於替自己的妻子路易絲王后梳妝打扮，但卻很少和她共枕而眠。&nbsp&nbsp

第2章 法蘭西之吻（2）

除了與男寵盡情作樂以及參加經常性的宗教懺悔儀式之外，亨利三世還不遺餘力地與漂亮王妹瑪格麗特進行家族鬥爭。被世人稱為“瑪戈王后”的瑪格麗特對男人有著強烈的渴求。不過託她王兄的福，和瑪戈談情說愛可是保不住要掉腦袋的。事實上，不光亨利三世，瓦盧瓦王室裡很多成員都參與了用暴力干預瑪戈私生活的行動。 在亨利二世和凱瑟琳所生的三個女兒當中，瑪戈是最年輕，也是最美麗的一個。在瑪戈18歲那年，她那野心勃勃的母后把她嫁給了波旁家族的表哥—納瓦拉國王亨利。這場看似玩世不恭的政治聯姻的目的是為了拉攏納瓦拉這個夾在法國和西班牙之間的小國。莫說這對新人壓根就對彼此毫無愛意，就算他們兩情相悅，婚禮後幾天之內，這段情分也將註定被粉碎殆盡。 當時，凱瑟琳王太后參與了一起針對新教③　領導人的暗殺行動。暗殺被定在婚禮之後進行，但是卻功虧一簣。為了慶祝信奉天主教的法國公主和信奉新教的納瓦拉國王的婚禮，大批新教教徒都聚集在巴黎。凱瑟琳王太后害怕自己在該行動中的身份暴露，繼而引發大規模的新教教徒起義，便和兒子查理九世（亨利三世之前執政的法國國王）一起策劃了對新教教徒的秘密屠殺。這起血腥事件最後演變為臭名昭著的聖巴託羅繆慘案①，成為了不可多得的“新婚禮物”。雖然瑪戈現在貴為納瓦拉的王后，但她也只是能保護自己的夫婿免遭殺身之禍，而並沒有使他擺脫牢獄之災。這樣一來，兩人之間原本就淡漠的關係更加惡