立民整天罵罵咧咧，以前有交往的女人都躲得遠遠的，情分？“就那麼回事兒吧。”他曾經認識許多人呀，等兒子結婚，一個一個通知，怕人不來，又打一遍電話。人家跟他沒“過兒”，也叫來。平時裝聾作啞，不隨份子。人紛紛抱怨：什麼玩應，認識他真倒黴！以前不這樣啊，現在混得不行啦。小舟罵起來，“讓他要飯他嫌磕磣，這和要飯有什麼區別？”立民喜歡喝，一天三頓酒。他對小秀說：“啥都吃了，啥都喝了。”小秀逗他：“啥都幹了。”拍肚子，“賺個好下水。”兒子不讓喝，他不高興，不讓兒子來。他一個人在家，死了好幾天，才被人發現。在這世界上，被人遺忘了就是真死了。兒子處理了房產遺物，還有存款，——不是窮嘛，攢吶…… 小舟一直對兒子有寄託、期待，後來，就不抱希望了，準備自己餘生靠自己。 小秀說就怕送人抗用的東西，人死了，再看見自己的東西。 小江，別人開玩笑逗他說過去的那些事，他已經不在乎了。他說不知哪一天，人就不在了，只剩下鞋在床下。他說自己很知足，“你還想活多少，還不知足？你想和龜一樣啊？”他把多餘的衣物都扔了。他立起嗓子，唱：春去春歸來，花落花又開…… 和人嘮嗑，說的總是那幾件事，也還是那樣的話。人說，去找個地方消停兒眯一會。 小文真病了，得了一種罕見的病，每晚躺著坐著睡不著覺。過去，單位要交這個材料那個表格，他總生氣，發牢騷；現在，領導說不用交了，更難受。怎麼攤上這個單位！在屋子裡打磨磨兒，想自己都幹什麼了，也沒有什麼可說的，想想，也沒什麼可做的。自己的想法憋著，被無視，那才心煩呢。他找領導幹仗，吵，罵，說自己反正都是要死的人了，怕什麼！領導不敢吵，關上門，提啥要求都說行。 什麼都不行了，但有點條件可能，又會為慾望所驅動。打電話叫小琴來了，又嫌小琴亂動東西，住了一段時間，把她攆走了。他把小琴收在櫥櫃的塑膠袋裡一團一團的塑膠袋全翻出來扔了。他在生氣的回憶中度過。 買回的零食，一定開啟袋兒吃點；新衣服一定要開啟，撕下標籤，穿一會兒。喜歡長篇南河()長篇南河。