在夜色中顯得高大沉默。 孟川煙癮犯了，很想從兜裡掏根菸，但旁邊那位明顯很討厭煙味，他搓了搓手指，終究是沒動。 “你要帶我去哪？”溫鐘意忽然開口。 孟川哼笑一聲，陰惻惻道：“現在想起問了？晚了，我要把你賣了。” “……”溫鐘意用看傻子的眼神看他一眼，吐出倆字，“幼稚。” 孟川笑了兩聲。 車子駛進一處小區，車燈把道路照得很亮，恢宏的建築和蹲在樹叢中的貓都無處遁形。 “這是我前幾年買的房子，很長時間沒住了，一直閒置著，你先住這兒。”孟川熟練地把車開進車庫，空蕩無人的停車場裡只能聽到引擎的聲音。 他停穩車，但沒熄火，車燈亮著。孟川看向溫鐘意說：“我還想問一個問題。” 溫鐘意不太想理他，但礙於孟川給他提供了住處，還是勉為其難地點了下頭：“你想問什麼。” 孟川搭在方向盤上的手指敲了敲，聲音放得很慢，像是在斟酌：“我這四年……是不是跟什麼人談過戀愛？” 溫鐘意跟他對上視線，孟川眼神沉著，少有地沒有露出散漫戲謔的神情，而是難得的正經。 他像是真的被這個問題困惑住了，兀自道：“我一醒來就看到自己手上多了枚戒指，是鉑金的，上面還鑲了一小顆鑽。而且戒指出現在無名指，什麼含義我就不多說了，可我不知道戒指為什麼會出現在我手上，我根本戴不慣戒指，是我跟誰談戀愛了嗎，還是因為別的，你能告訴我答案嗎？” 溫鐘意深吸一口氣，別開頭，沒再去看他，聲音有些喑啞：“……你真的一點都想不起來？” “想不起來。”孟川說。 溫鐘意安靜片刻，又問：“戒指呢？” “丟了。”孟川實話實說，“手上憑空多出個玩意挺彆扭的，我就摘了放兜裡，回家就找不著了，估計是丟路上了。後來我又回去找了一趟，沒找到。” 他說得風輕雲淡，對溫鐘意來說卻像是一場始料未及的凌遲。 那是他們的結婚戒指，是在神父見證下交換過的戒指。孟川就這麼把它丟了。 溫鐘意沒再出聲，側臉晦暗不明，長久地沉默下來。 孟川去看他，卻只看到他緊繃的下巴，還有微微顫抖的睫毛。 莫名地，孟川覺得溫鐘意很難過。 為什麼難過？ 他想問，溫鐘意先一步開口：“我不知道。”他清清嗓子，聲音恢復平穩，又重複一遍：“我不知道你的戒指哪來的，不知道你談沒談戀愛，你自己都忘了，憑什麼指望別人記得。” 他的語氣很平，聽不出任何質問、埋怨，但孟川的心臟卻彷彿被陡然揪緊，好長時間說不出話來。 半晌過後，孟川關了車燈，一切霎時隱沒在黑暗裡。他低聲說：“我會努力想起來的。” 下車後溫鐘意沒有再要求孟川幫他拿行李箱，但孟川主動給他拿出來了，自然而然地推著進了電梯。 房子在十二樓，孟川輸入指紋開門，摁開燈，把行李箱放在牆邊，說：“上週打掃過，明天我再讓人過來打掃一遍。” 房子很大，裝修風格偏現代，傢俱擺設一應俱全，但沒什麼生活氣，像個樣板間。 孟川把冰箱電視都檢查了一遍，確定都能用，然後從記憶深處扒拉出這間房子的wifi密碼，告訴溫鐘意。 “這你倒是能想起來了。”溫鐘意說。 孟川聽出他話裡的嘲諷意味，很不服氣道：“我只是失去了四年的記憶，又不是腦子不好使。” “呵。”溫鐘意輕笑一聲，繞過他去拿自己的箱子。 他把箱子推進臥室，出來時看到孟川在沙發上坐著看電視。 此時夜色已經很深了，從旅館到這個高檔小區的路程不算很近，溫鐘意正在思考明天如何去上班，見孟川拿著遙控器換臺，他出聲詢問：“你晚上也住這兒？” 孟川調了半天也沒調到想看的，興味索然地關掉電視，把遙控器隨手扔在沙發上，說：“不，我待會就走。” 溫鐘意倚著門框站著，身上的深灰色毛衣在燈光下顯得很有質感，他點了下頭，算是對孟川的回應。 孟川站起來，環顧客廳四周，說：“這房子你隨便住，有什麼問題可以隨時聯絡我，出小區右拐有地鐵站公交站，去哪都很方便。” 溫鐘意又點了點頭，問他：“我能帶別人來嗎？” “別人？”孟川問，“什麼人？” “朋友。”溫鐘意說。 “什麼朋友啊？”孟川的表情變得微妙，很顯然誤會了什麼，“我可告訴你，我這房子只允許你住，不準帶些什麼亂七八糟的人回來，我這不是酒店，不歡迎別人。” 溫鐘意蹙了下眉：“你在胡說什麼，我說的是普通朋友。” “啊……普通朋友啊，”孟川剛剛囂張的氣焰瞬間收斂，輕咳一聲，“那沒問題，想帶就帶唄，好幾個客臥呢。” 溫鐘意已經沒了跟他繼續聊天的興致，轉頭進臥室，從行李箱裡拿出一盒牛奶，朝廚房走去。