關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第9部分

是許多人對麥克納馬拉這項行動抱著懷疑的態度,甚至福特內部都有人質疑,亨利·福特自己就喜歡開快車。不過麥克納馬拉還是把他部門出廠的汽車都裝上了安全帶,而有一次他坐上車,繫上安全帶,開車的是他屬下一位主管,他用眼角瞄了麥克納馬拉一眼,問他說:“怎麼,我開車你不放心嗎?”系安全帶似乎是公然表示敵意的舉動。

麥克納馬拉有些朋友相信,他對安全問題會這麼關心,是因為鄧涵的太太瑪麗出過車禍被摔出車外而受重傷。麥克納馬拉告訴他們,這個血淋淋的教訓足以證明乘客不能固定在車裡的後果有多嚴重。不過多年以後,麥克納馬拉不肯承認他是因為瑪麗的車禍才關心乘車安全,他說他之所以大力提倡汽車安全,是基於傷亡的統計數字,不是因為一個朋友車禍重傷的痛苦。

麥克納馬拉說動了亨利支援他這項努力,對於安全問題毫無興趣的布里奇,要求麥克納馬拉事先要把演講稿給他看過。除了亨利以外,福特的任何人都必須布里奇點頭之後才能公開發表意見。麥克納馬拉早期的一些演講稿,由他的公關顧問荷姆茲·布朗代為捉刀。其中有一篇麥克納馬拉自己潤飾過後,卻被布里奇刪掉兩個段落,因為他覺得那兩段的利潤主題不夠有力,麥克納馬拉沒有說話,但是心裡非常生氣。他對朋友說:“媽的,我替他們賺的錢比他們以前賺的多得多,他們就不能不管我嗎?”他沒有跟布里奇多說一句話,但是等他上了臺,講到被刪掉的那兩段的時候,他卻一字不差地背了出來,而且講得流暢而有力。

就憑著他這股堅定的信念,他終於說服了公司,讓大家相信安全甚至能讓車子賣得更好。這不僅是一件應該做的事,還能讓1956年度的車種提高市場佔有率。他在車上加裝中凹形方向盤、一撞就自動掉落的安全後視鏡,以及防撞安全門鎖,這些都是福特車的標準配備。另外,儀表板和遮陽板的防護墊是選購配備,定價16美元,工廠原裝的安全帶需要9美元。麥克納馬拉不知道用什麼辦法說服了亨利,賠本供應這些選購配備,公司每賣一條安全帶,就要賠一美元,但是卻能對得起良心,也可以從廣告價值中彌補安全帶的虧損。不過麥克納馬拉並不以這些小小的改進為滿足,他還要針對這些特點全力推廣。根據莫爾在康奈爾所做的研究,麥克納馬拉相信如果每個人乘車都能繫上安全帶,因此車禍喪命的人就可以減少一半,每年125萬的受傷人數也可以降到5萬以下。

真理的力量

1955年秋,福特在一個電視特別節目中推出以安全為主要訴求的大型廣告,而在後續的廣告中,有1/3都是以安全為賣點。廣告上說:“本週五您將見識到行車安全有史以來最大的突破——福特安全防護設計,敬請密切期待。”福特一改過去的慣例,對安全新設計的廣告比其他特色多了一倍以上,遠超過加速、外形、賽車或是馬力。

如果說利斯鉚上了通用汽車,麥克納馬拉則是在挑戰底特律的歷史。戰爭開打了,麥克納馬拉挑起安全問題,不只是針對汽車業罔顧民眾的心態,也是在對抗底特律的褊狹保守。同樣這種根深蒂固的態度,使得底特律在60和70年代不把外國的競爭威脅當一回事。底特律所有的人都在鍍鉻邊、加速度,唯有麥克納馬拉力排眾議,為了公眾服務這樣一個古怪的念頭,不計自身的利害和後果,拼全力倡議安全的重要。

在雪弗蘭,柯爾投下幾百萬美元的廣告經費,推銷活潑、時髦、大膽的新車,從頭到尾的鉻邊閃閃發光,馬力愈來愈大,屢屢重新整理派克峰的爬坡紀錄。而在福特,麥克納馬拉卻是拿幾百萬美元去促銷安全和防護設計,固定的安全帶,強度比飛機上的還高1/3,足以支撐1800公斤的體重。甚至連利斯的水星部門都同步推銷安全的觀念,車上的一切配備幾乎都加上了“安全”兩個字,“安全光束大燈”、“安全剎車”、“安全加速”馬力。

這些廣告等於是告訴大家,福特的車子萬一出車禍,這些新安全配備不但能夠減少乘客的傷亡,而且保護的效果高於其他廠牌的車子。麥克納馬拉手下的經理還準備了宣傳手冊,兩個月出一期,裡面放滿了福特汽車和雪弗蘭碰撞之後的照片,兩相比較之下,福特汽車要比雪佛萊耐撞得多。他們還把這些圖片分送到福特各經銷商,叫他們把圖片張貼在展示中心最醒目的地方。

事實上,在福特之前,克萊斯勒已經宣佈加裝安全帶作為選購配備,然而通用汽車不但不肯加裝安全帶,更試圖阻撓其他廠商裝置安全帶的計劃。通用的一位主管,在“汽車製造商協會”擔任車輛安全委員會主席期間