，上帝——〃思嘉一手把那張哭嚷的嘴捂住了。

“你別嚷了，看在上帝面上！”

是呀，如果北方佬來了，他們會怎麼樣呢——塔拉會怎麼樣呢？她極力把這個念頭推到腦後，儘可能抓住當前這個更為迫切的問題。要是她還一心去想那些事情，她就會像百里茜那樣嚎叫起來了。

“米德大夫呢，他什麼時候來？”

“俺壓根兒沒看見他，思嘉小姐。”

“什麼？”

“他不在醫院。梅里韋瑟太太和埃爾辛太太也不在。有個人跟俺說，大夫在車棚子裡，跟那些剛剛從瓊斯博羅來的傷兵在一起，思嘉小姐，可是，俺不敢到那車棚子裡去——那裡盡是些快死的人，俺可怕見死人——”“別的大夫怎麼樣呢？”“天知道，思嘉小姐，俺幾乎找不到一個人來看你的字條。

像發了瘋似的，他們全都在醫院裡忙著，有個大夫對俺說，'滾開，別到這裡來打擾我們，談什麼孩子的事，這裡有許多人快死啦。去請個女人給你幫忙吧。'後來俺就到處打聽訊息，照你的吩咐，他們說是在瓊斯博羅打仗，俺就——”“你說米德大夫在火車站？”“是的，太太。他——”“好，仔細聽著。我要去找米德大夫，要你坐在媚蘭小姐身邊，她叫你幹什麼就幹什麼。你要是向她透露了哪怕一點點關於在什麼地方打仗訊息，我就要毫無不寒糊地把你賣到南部去。你也不要告訴她別的大夫都不能來。聽清楚了沒有？”“是的，太太。”“趕快打桶清水送上樓去。擦乾你的眼睛，用海綿給她擦擦身。告訴她我去找米德大夫去了。”“她是不是快了呢，思嘉小姐？”“我不知道。我怕就是快了，不過我說不準。你應當知道的。快上去吧。〃思嘉從擱板上一把抓起她的寬邊草帽隨手扣在頭上。她對著鏡子機械地理了理幾綹鬆散的頭髮，但好像並沒有看見自己的影像。她心中那微微起伏和發冷的驚恐情緒在向外滲出，直至她撫摩面頰時也猛然發覺自己的手指涼了，儘管這時她身體的其餘部分還在冒汗。她匆匆走出家門，來到炎爇的陽光下。這是個爇得令人眼花的炎炎的酷暑天，她在桃樹街上走了不遠就覺得太陽袕在轟轟地跳了。她聽得見遠處街頭有許多聲音在大叫大喊，時高時低。等到她看見萊頓家的房子，因為她的胸衣箍得太緊了，就已經開始氣喘，不過她並沒有放慢腳步。這時前面那片喊叫聲也愈來愈響了。

從萊頓家的房子到五點鎮那段大街上全是一片紛紛攘攘，像個崩塌了蟻丘似的。黑人們驚惶失措地在街上跑來跑去，無人照管的白人孩子坐在走廊上嚎叫。街上擁護著滿載傷兵的軍車和救護車，以及堆滿行李和傢俱的馬車。騎馬的男人們亂糟糟地從兩旁小巷裡奔上桃樹街，向胡德將軍的司令部馳去。邦內爾家房前，年老的阿莫斯拉著一匹駕轅的馬站在那裡，他瞪著一雙骨碌碌的眼睛招呼思嘉。

“思嘉小姐？你還沒走呀，我們要動身了。老姑娘在裡面收拾行李呢。”“走，上哪兒？”“天知道呢，小姐。總該有個地方吧。北方佬馬上就要來了！〃她急往前走，連一聲再會也來不及說。北方佬就要到了！

她在韋德利教堂門前停下來喘口氣，讓心跳稍稍緩和一些。如果再不平靜一點，就一定要暈倒了。她抓住一根燈柱，倚著它站在那裡，這時她瞧見一位騎馬的軍官從五點鎮飛跑而來，於是靈機一動，趕快跑到街心向他揮手。

“啊，站住！請站住！”

那位軍官突然勒住馬頭，因用力過猛，那騎馬豎起前退往後退了好幾步。從表情來看，軍官已十分疲勞可又有極為緊迫的任務在身，不過他還是迅速地摘下了那頂破舊的軍帽。

“太太！”

“是不是北方佬真的就要來了？告訴我，”“我想是這樣。”“你真的知道嗎？”“是的，太太，我知道。半小時以前指揮部收到了快報，是從瓊斯博羅前線來的。”“瓊斯博羅？你確信是這樣？”“說謊也沒有用，我確信是這樣。太太。訊息是哈迪將軍發來的，他說：‘我已失敗，正在全線退卻。'”“啊，我的上帝！〃那位軍官的疲乏而黝黑的臉平靜地俯視著。他重新抓起韁繩，戴上帽子。

“唔，先生，請稍等一會。我們怎麼辦呢？”“我不好說，太太。軍隊馬上就要撤離亞特蘭大了。”“撤走了，把我們留給北方佬嗎？”“恐怕就是這樣。〃那騎馬經主人一刺就像彈簧般向前蹦去了，剩下思嘉站在街心，雙腳埋在紅紅的塵土裡一動不動。

北方佬就要來了。軍隊正在撤離。北方佬就要來了。她怎麼辦呢？她往哪裡跑呢？不，她不能跑。背後還有媚蘭躺在