驚訝的表情，十三歲的少女田小麥心頭微微一震。

忽然，她拿出嘴裡的冰棒，轉頭看了看身邊。

沙發上還坐著一個少年，與她同樣是十三歲，同樣叼著一根冰棒。他有瘦長的身材，正在發育的喉結，白淨清秀的臉龐，目光明亮的眼睛。他正投入地觀看這部剛開始的日劇—看得比小麥還要認真，當片頭曲響起時，想必也一樣為男主角捏了把汗。

少年穿著白色的汗衫，藍色的沙灘褲，那是小麥爸爸替他買的。他老實地坐在沙發上，始終與小麥保持半米距離，儘量以正襟危坐的姿勢，不像小麥那樣高高地蹺著腳。

他已在小麥家裡寄居了近半個月。

七天前，父親帶著小麥和少年，一起去虹口看了場足球比賽。

那是小麥第一次走進球場，看到真正的進球，體會到勝利的快感，也第一次對少年表示了友好。比賽臨近結束時，她一轉身卻發現父親不見了，少年也消失得無影無蹤。十三歲的小姑娘，茫然地看著無數陌生的臉。正是歡慶進球的瘋狂時刻，她被狂熱的球迷擠來擠去。雖然，在學校她是個膽大的姑娘，在家也從沒畏懼過警察老爸，但當她獨自被丟在人潮洶湧的看臺，卻嚇得渾身發抖不敢動彈，只能雙手護住身體的關鍵部位，以免被不知從哪伸出的髒手揩油。

心驚膽戰地等到比賽結束，球迷們紛紛退場離開，看臺上只剩下她一個人。球場上空的照明燈正一盞盞關閉，黑暗一點點籠罩了她，她抱著腦袋蹲在座位上，像被拋棄的孤兒，在黑暗空蕩的巨大球場，無聲無息地流著眼淚。

終於，一隻手搭在她的肩頭。

回頭看到父親的臉，還有同樣疲憊不堪的秋收。

“對不起。”

似乎這是十三年來，老爸第一次向女兒道歉，他伸出殘留血痕的粗糙大手，替她抹去臉上的淚水。

她卻毫不領情地喊道：“你從沒關心過我！沒在乎過我！就算我死在這個看臺上！你也不會為我流一滴眼淚！”

說完，她獨自向看臺外跑去。

父親呆呆地站