見面的時候，她還會記得曾經這樣引誘過我嗎？她會裝作忘記這件事情嗎？我們倆會不會默契地當此事沒有發生過？大約10點，我確信自己很快就會回家，又一次把車開到她的公寓附近，卻發現她的燈是亮的。

她非但沒有睡上幾天，而且現在就起來了。

可能在工作吧，幾個禮拜以來第一次工作。

儘管遭到我的拒絕，可她還是振作起來，恢復了元氣，在我的善意幫助下走出了悲痛。

我想著在書桌旁她潦草地寫作，受傷的手正擱在大腿前部讓她無法使用打字機。

她在書桌前忙於工作總比坐在這張桌前喝酒強。

我想象她一邊用膝蓋夾住一瓶威士忌，一邊用那隻好手開瓶蓋。

燈又滅了。

可能她只是去了一下浴室。

我把鑰匙插進點火圈，最後終於準備回家……忽然看見普勞斯從菲爾丁的公寓出來。

已經富貴榮華的普勞斯穿了一件淺褐色的大衣，邊套皮手套邊洋洋得意地走下臺階，手臂揮舞活像賽跑運動員。

我看見他揹著我沿街走去…現在我才認出來那是他的汽車。

每次我經過的時候它都停在那裡嗎？不可能停這麼長時間吧。

是不是我在菲爾丁家期間他就驅車來了？抑或是我在菲爾丁的公寓有多久他就停車停了多久？我本來應該看見它。

當然它在我最後一次驅車經過這裡的時候就已經停在那裡了，最多20分鐘。

普勞斯走到車旁，點了一支菸，又轉身面向寄宿公寓，仰望著菲爾丁那扇窗戶。

這景象我剛巧能看得一清二楚，因為我現在正耷拉著腦袋躲在方向盤後面以免被發現。

菲爾丁的燈亮了又滅。

普勞斯依舊抬頭看著。

燈又亮了，接著滅了。

普勞斯扔了煙，轉身鑽進車裡開走了。

只見他加速略微過快，汽車的後部在冰雪覆蓋的路面產生了一些輕微的搖晃，但又很快筆直開了出去，彷彿是菲爾丁示意他該這麼做似的。

普勞斯，這個曾經威脅鞭打她，若不是安德森，第一個下手的人就是他。

在她時運不濟的時候在運動場上奚落她；是他和我一起寫那封刊登在所有報紙上的信；我說要掐霍普·辛普森的脖子，也是他橫衝過來摁住了我。

普勞斯在菲爾丁的房間裡，在菲爾丁懷裡，在菲爾丁的床上。

那盞燈的一亮一滅一定是某種訊號。

他們對於使用訊號會有多麼熟悉呢？情人們使用訊號。

那是情人之間的小把戲。

現在普勞斯站在車旁，抬頭望著窗戶，等著菲爾丁跟他道別。

這大概是他們之間秘密的而且大概一直存在的訊號。

普勞斯沒有任何表示也沒有揮手。

但是菲爾丁房間沒有一個電燈開關位於窗戶旁邊，唯一一個卻在門的內側。

他知道她打訊號的時候根本就看不見他。

亮，滅；亮，滅。

每次大約間隔兩秒鐘，將最後的吻延長了片刻。

就在那天下午，僅僅幾個小時之前，菲爾丁曾經引誘我上床。

〃即使是在最親密的情況下。

〃那個時候我想到她只是依照她的經驗而談，但沒有想到是她與普勞斯之間的經驗。

普勞斯跟我一樣有妻有子。

菲爾丁有沒有可能告訴他我曾經來過？她會不會知道我會拒絕她，引誘我只是想看看我的反映，以及我拒絕的理由？我的眼中噙滿了氣惱的眼淚。

是她打電話給他，還是他打電話給她？我開車經過這麼多次，房間一直都沉靜在黑暗中。

幾個鐘頭！我一直以為她還像我離開時那樣睡在那裡：受傷的手放在毯子外面，小女孩一般大小的瘸腿擱在毯子裡面，其實這段時間裡她一直和他在一起。

最親密無間的時光（6）

她打電話給普勞斯是因為和我在一起的下午讓她有了那種慾望，而普勞斯是不是成了某種替代品？這樣想總比以為…亮，滅；亮，滅，晚安！親愛的普勞斯…讓我更舒服。

她睡著的時候，是我一直坐在她身邊陪伴她直到天黑。

是我，不是普勞斯。

我真是愚蠢，愚蠢到家，以為自己是她生命中非常重要的一部分。

她像我珍視她一樣地珍視我。

我發