瘋狂地纏繞在她臉上。

他回頭看看城垛，生氣地說：“真是個討厭鬼！難道沒有人能阻止他嗎？”

布麗姬答道：“英國人一向把房子當做自己的城堡——這句話對高登來說，一點都不假！他對這幢房子喜歡得不得了！”

路克知道自己的話並不高明，可是又控制不了自己的舌頭，他說：

“這是你的老家，不是嗎？你‘喜歡’它現在的樣子嗎？”

她用穩定而略帶有趣的眼光看著他，喃喃說：

“我不想破壞你腦子裡戲劇性的情景，可是我事實上兩歲半就離開這裡，所以你所想的‘為了老家的緣故’的動機，並不適合放在我身上。我甚至一點也不記得這個地方。”

“你說得對，”路克說，“請原諒我一時失言。”

她笑道：

“事實往往並不那麼有情調。”

她聲音中突然流露出的挖苦口氣，不禁讓他嚇了一跳。他不禁臉紅起來，卻又突然意識到，她挖苦的物件並不是他，而是她自己，於是他聰明地保持著沉默，可是心裡卻忍不住對她產生了很大的疑問。

五分鐘後，他們到了和教堂緊鄰的牧師宅。牧師正在書房裡。

阿佛烈德·魏克是個矮小佝僂的老人，藍色的眼睛非常溫和，有點心不在焉，但卻很有禮貌。他對兩位客人的來訪似乎在高興中帶著點驚訝。

“菲仕威廉先生目前和我們一起住在愛許莊園，”布麗姬說，“他想請教你一些有關他要寫的書的事。”

魏克先生把溫和、探詢的眼光移向年輕人，路克忙著解釋起來。

他很緊張——可以說是加倍緊張，原因有兩個，第一，這個人顯然比任何匆忙隨便翻閱過幾本書的人對民俗和迷信內行得多，其次，布麗姬·康威又站在旁邊聽。

幸好，魏克先生興趣最濃的是有關古羅馬的事，路克不禁鬆了一口氣。他承認自己對中世紀的民俗和巫術所知不多，並且提到有關衛棲梧往事的某些遺蹟，願意帶路克到傳說中女巫子夜集會的山丘去看看，遺憾的是，他本身沒辦法提供更多這方面的資料。

路克心裡如釋重負，表面上卻故意顯得有點失望，並且把話題轉到有關死者臨終前的迷信上。

魏克先生輕輕搖搖頭。

“這方面我恐怕比任何人懂得都少。教區裡的居民都儘量不讓我聽到任何異端。”

“對，那是一定。”

“不過我相信這裡還是有很多迷信，這些鄉下人還是很落後。”

路克冒險說：

“我想康威小姐可以安排。”

“教堂司事吉爾斯是個好人，可惜耳朵聾了。他可以替你查檢視。我想想看，真是不少，經過一個嚴冬和多變的春天之後，確實發生過不少意外。好像有很多人運氣都很壞。”

“有時候，”路克說，“一連串的噩運往往跟某個人的出現有關。”

“對，對，那是個有典故的老故事，可是我想附近並沒有出現過生人——我是說特別引人注意的生人，而且我也沒聽說有人有這種感覺。不過當然啦，也許我不可能聽到。好了，我想想看，最近去世的有漢伯比醫生和可憐的拉薇妮亞·平克爾頓。漢伯比醫生是個好人——”

布麗姬插嘴道：

“菲仕威廉先生認識一些他的朋友。”

“真的？真令人惋惜。一定有很多人替他難過，他的朋友很多。”

“可是他一定也有些仇人。”路克說，“我只是聽我朋友這麼說。”

魏克先生嘆息道。

“他一向直話直說，可以說做人並不十分技巧吧。”他搖搖頭，“這樣當然會得罪人，不過他的確受到很多窮人的愛戴。”

路克漫不經心地說：“你知道，我一直覺得一個人死了，總有某一個人會因此得到一些好處——我指的不光是金錢方面。”

牧師若有所思地點點頭。

“我瞭解你的意思。對，訃聞上說人人都為死者難過惋惜，事實上恐怕不見得。就拿漢伯比醫生的死來說，他的對手湯瑪斯醫生的地位當然會改善不少。”

“為什麼呢？”

“我相信湯瑪斯是個很能幹的人，漢伯比醫生也一直這麼說，可是他在這裡發展得並不很順利，我想主要是受到漢伯比對人的吸引力的影響。比較起來，湯瑪斯就遜色多了，病人對他根本沒什麼印象。我想他也很擔心這一點，這一來反而更糟，他變得更緊張、更木訥。其實我早就發現一件事