院內停著三四輛空著的大巴車，白藍相間的車身上寫有某學校的字樣。何徵以為是有學校組織學生來看畫展，進入館內後發現並不是這樣。

大廳鋪著紅色的地毯，兩邊是貼有祝詞的花籃，正前方的藍色巨幅告示牌上寫著某畫家伉儷的作品展的簡介。

沿著指示牌向右邊走，進入1號廳，一幅幅山水圖呈現在何徵眼前。杜硯一一地停下腳步，仔細地看。他的背仍然挺的很直，與展品保持著一定距離身姿優雅地欣賞著。

“這幅好看。”杜硯站在一幅畫前說。

“感覺有點蕭瑟。”

“風吹葉落，總會有這樣的感覺的。”杜硯繼續向前走。

拐了一個彎，幾幅牡丹映入眼簾，即是之前山水圖的作者的妻子的作品。

大朵的牡丹盛開於畫面中央，卻不顯得熱鬧嬌豔，反而有些寂寥。

他們走走停停，偶爾交談幾句，並不深入。

展廳右邊是彩色的作品。何徵發現杜硯比較感興趣的幾幅畫，都是藍色調的。他在一幅方形的畫前停留的最久，藍色的畫面上有半寫實半抽象的細長花瓣，那幅名為：歲月如歌。

何徵趁杜硯去看旁邊掛的九魚圖時，看了一眼那幅畫右側的標價，不免咂舌。

過了有十分鐘，展廳裡才進來第三個人，之後有了第四個。都是獨自來看展覽的中年男性，他們也有著同樣的姿勢——把手背在後面，弓著背慢慢地走著。與之相比，何徵覺得杜硯還真是顯得年輕。

直到何徵隨杜硯走出了一號廳，也沒見到第五個人。

二號廳就在對面，裡面是某著名山水畫家和書法家的作品展，是美術館的固有藏品，只能隔著玻璃觀賞，展廳中央還有作者的青銅像。

何徵覺得自己在欣賞山水畫這方面的“眼睛”還沒有被“開啟”：雖然那些畫看起來都很美，但他站在那麼一大幅畫前面有點不知該看哪裡才好。所以大多數時間裡，是杜硯在看畫，何徵在看杜硯。

從美術館出來，他們沒有按原路去地鐵站。杜硯提議沿著這條路走一走。

“我母校就在前面。”杜硯說，他想去看一看。

過了兩個路口，右拐往一個林蔭路上走，車輛就少了許多。

“上中學的時候，每天都要騎車走這條路，”杜硯在前面帶著路，彷彿陷入回憶，“好多年沒來看過了。”

“以前可沒有這些東西。”杜硯指著路邊的幾家酒店和洗浴中心說。

路兩邊陸續出現了很多文具店，但杜硯說都和他那時的店面不一樣了。

“以前這裡是家磁帶店，我和幾個朋友每天放學後都去，就和店主混的熟了，那時我想著等長大了就開家磁帶店。”杜硯說。他所指的地方現在是一家手機配件店。

到了學校門口，何徵看到在舊樓間有一棟比較新的灰色建築。

“那是體育館，我畢業之後很多年才建起來的，當時還說會建游泳館，到最後也沒能建成，就只有乒乓球、羽毛球和籃球場。”

沿著學校圍牆柵欄走，可以看到裡面種了不少植物，但顯然缺少應有的打理，都有些歪歪扭扭的。

又走了幾步，杜硯停了下來，隔著柵欄看向教學樓一樓的一個教室。何徵心想那大概就是他當時上課的地方了。

杜硯就這麼看了一會兒，低頭注意到圍牆邊上有個被捏變了形的酸奶包裝袋，就隨手撿起來扔進了路邊的垃圾桶。

在學校圍牆的邊際，有一個很窄很長的衚衕，兩邊牆都是磚紅色的，牆頂上還有不少防盜用的碎玻璃。

“這是以前學生打架的地方，”杜硯笑了：“沒想到還在啊。”他指著衚衕遙遠的盡頭，說：“一直往前走，能走到學校老師的家屬院。”

“前面應該有家書店，我們那時候常去，老闆會賣一些音樂雜誌。”

然而過了衚衕口再往前就是一片待拆遷的舊房。臺階已經拆了一半，仍有一些小商戶在一樓拉著簡易橫幅賣文具和小吃。

杜硯就沒再說話了。

兩人走到十字路口，眼前又恢復了高樓林立的繁榮景象。

何徵第一次聽杜硯說了這麼多話，這麼多關於他自己的事，何硯感覺自己彷彿同他經歷了一場時空旅行。

兩人在路邊等了一會兒，沒等到計程車。好不容易一輛空車過來，就被一對搬著一箱水果的年輕情侶搶了先。

“這個時段不好打車啊。”杜硯說。

又等了幾分鐘，兩人