在山東省淄博市蔡徐村，1998年發生了一件極其詭異的事情。

當時，20歲還未結婚的樸火昌與表哥李宗平一同在鎮上的傢俱廠上班。4月的一天，下班後兩人在天黑時沿著小路往村裡走，邊走邊閒聊著沒營養的話題。突然，李宗平發現路邊草叢裡有個奇怪的東西，樸火昌順著看過去，只見一個黑乎乎的東西藏在草叢後，走近才看清是個類似醃鹹菜的大罈子，但又有些不同。

李宗平好奇心重，覺得這罈子有些年頭，說不定是寶貝，就伸手去撿。樸火昌覺得若是值錢東西怎會被亂扔，想阻攔卻沒攔住。李宗平把罈子捧在懷裡端詳，還說這可能是古董。樸火昌也被勾起好奇心跟著看，這罈子是陶製的，看著很有些年頭，下部有個破損大洞。就在兩人專注觀看時，洞裡突然鑽出一隻血紅色大蜈蚣，直接咬了李宗平的手。農村人都知曉蜈蚣的毒性，紅色蜈蚣更是厲害，李宗平手背瞬間劇痛，手一鬆罈子掉到地上摔碎了。

罈子裡撒出很多灰黑色粉末和白色殘渣，看著像骨灰。雖然不能確定，但兩人心裡都覺得晦氣。樸火昌還好，李宗平不但抱了罈子還被毒蟲咬了，十分惱火，對著罈子踹了好幾腳。隨後樸火昌連勸帶拉把李宗平帶回村。

到了晚上10點多，樸火昌吃完飯正準備睡覺，他爸爸進來說李忠平來找他。李忠平是李宗平的弟弟，他說哥哥回家時還好好的，吃完飯就得了怪病，渾身顫抖、臉色鐵青，還不認識人了。樸火昌聽著嚇人，就和李忠平一起去他家看看。剛到門口就聽到屋裡有砸東西的聲音和叫罵聲，樸火昌以為有人打架，開門就衝進去，一個櫃子差點砸到他。他看清屋裡是李宗平在瘋狂砸東西，平時連兩塊木板都要找人抬的李宗平，此刻竟能舉起沉重的大木箱，樣子完全變了，青筋暴起，叫罵聲也不像本人。

李宗平已失去意識，誰跟他說話都不聽，只顧砸東西。家人無奈，讓李平和樸火昌幫忙把他綁在門板上，可他還在掙扎叫罵。樸火昌的姨父看出不對勁，問他們今天有沒有遇到不乾淨的東西，樸火昌說出被蜈蚣咬和打碎罈子的事。這時李宗平突然扯斷拇指粗的麻繩，卻不傷人，只是瘋狂砸傢俱和房子。姨父讓李忠平拿來大鐵盆和洗衣棒槌，李宗平用木板砸牆，木板碎了就用頭撞牆。姨父拿著這兩樣東西朝李宗平喊，李宗平卻回說他們砸爛了自己的家，自己也要砸爛他們的家，繼續撞牆。

姨父用棒槌用力敲打鐵盆，發出巨大聲響。奇怪的是，剛才幾人都控制不住的李宗平聽到這聲音，頓時痛苦地抱住腦袋，鼻涕眼淚全流出來。姨父敲了大概1分鐘，李宗平氣勢就軟了下來，躲在牆角捂住耳朵發抖。姨父趁機和他談條件，他說自己家被砸了無處可去，姨父表示會給他重新裝殮個房子，他又提出要紙錢、香火之類的，說自己死後從未收到供奉。姨父答應後，李宗平緊繃的身體突然放鬆，然後失去意識癱倒在地。

後來，姨父找到打碎的骨灰罈重新裝殮，燒了很多香蠟、紙紮和貢品。而李宗平那次經歷對身體傷害很大，在家調養了兩年半才完全恢復。這件事在蔡徐村被人們悄悄傳頌著，每當有人提及，都會覺得一陣寒意襲來，畢竟那詭異的場景實在是超出了常人的理解範疇。

在這個世界上，總有一些無法用科學解釋的事情，就像人們常說的“寧聽鬼哭莫聽鬼笑”。鬼哭或許只是訴說冤屈，但鬼笑往往預示著大難臨頭。樸火昌和李宗平的遭遇，就像是不小心闖入了另一個神秘而恐怖的世界，他們無意間打破了一個可能藏著怨靈的骨灰罈，從而引發了一系列的恐怖事件。這也警示著人們，對待未知的事物，要懷有敬畏之心，莫要因一時的好奇而給自己招來災禍。

或許在那看似平常的鄉間小路上，在那草叢掩蓋的角落裡，還隱藏著許多不為人知的秘密。而蔡徐村的村民們，也因為這件事，對那些古老的傳說和禁忌更加深信不疑。他們會在夜裡叮囑孩子不要亂跑，會對一些看起來奇怪的東西敬而遠之。樸火昌和李宗平的故事，就像一個永遠無法消散的陰影，籠罩在蔡徐村的上空，讓每一個聽聞的人都心有餘悸。

歲月慢慢流逝，蔡徐村依舊平靜地存在著，只是在村民們的心中，1998年發生的這件事，永遠是一個無法忘卻的恐怖記憶。那隻突然鑽出的血紅色蜈蚣，那摔碎的疑似骨灰罈，那被怨靈附身而瘋狂的李宗平，還有那用鐵盆和棒槌驅趕怨靈的奇特方式，都成為了村民們茶餘飯後談論的話題。這些話題中充滿了恐懼、好奇和對未知的敬畏。而樸火昌和李宗平，每當回想起這件事，都會覺得彷彿是一場噩夢，但那清晰的記憶又時