旅行還將繼續……

揹包十年 楔子

1985年。那年我七歲。一天為了去公園玩，把院子裡的廢品賣了七分錢，花五分錢坐公車到公園玩兒了一個下午。春天的陽光很淡，池塘中有蝌蚪，許多細節到現在仍清楚地記得。

晚上回家時，口袋中只剩下一個兩分的鋼板，被售票員阿姨發現。我低著頭紅著臉，不敢看她嚴肅的表情。父親信奉不打不成才的道理，幼時的我沒少捱打。剛到家門口就有小朋友通風報信說全家人都在找我，找瘋了。這應該已算大事件，我心中作好了被暴打的準備。可那一次，父親沒有打我，只說，你已經長大了，以後不要總讓父母操心。

我不知道，如果那天父親作出相反的舉動，我今天是否還能成為一名職業旅行者。

1988年。小學四年級期末考試結束，暑假近在眼前。姑姑問，小鵬，夏天去哪兒玩呀？巴黎、倫敦、紐約……一長串地名脫口而出，就像報菜名一樣。姑姑笑了。

之後幾年，我一想起這個牛皮就會覺得臉上發燙。

txt電子書分享平臺

借個揹包就出發

2001年6月中國，陽朔

幾年前看過一篇關於陽朔西街的遊記，其中這樣寫道：“在西街一個酒吧裡，一個臺灣來的胖哥，拉得一手美妙的小提琴。

還有一個吹笛子的本地人，笛音空靈悅耳，當小提琴遇到笛子，那聲音竟是不可思議的動聽。音樂的確是超越時間與空間的，從梁祝到鄧麗君，從羅大佑到甲殼蟲……每一首旋律開始，大家都跟著唱起來，不會唱的跟著打起節拍，早就忘了自己的國籍、年齡、身份。一曲唱罷，紛紛舉杯，高呼　Cheers！”

正是這段描述，讓我對西街心生嚮往，並把這裡當成畢業旅行的首選目的地。

在論文答辯和畢業典禮之間正好有十幾天空閒時間。答辯結束後回宿舍收拾好揹包，當天就坐上南下的火車。從天津到桂林，24小時硬座，身體雖然辛苦，心中卻已隱隱興奮。下火車後沒有在桂林停留，而是直接跳上開往陽朔的中巴車。俗話說桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林，要去就去最好的地方。

在陽朔西街找到那家在網上十分著名的四海客棧，討價還價後以15元錢入住。三樓的一間四人房，臨街，便宜乾淨。

坐了一天一夜火車，胃開始抗議了，去了那家同樣著名的“沒有”餐廳。看到門口的廣告牌上寫著“沒有不好喝的啤酒，沒有不好吃的食物”，名字起得很聰明。點了一杯啤酒和一份牛排，面朝西街，一邊吃一邊看來來往往的各國遊客。

西街首先是揹包老外發現的，某位仁兄在被揹包旅行者奉為聖經的《孤獨星球》（Lonely　Planet，下文簡稱）裡介紹了陽朔西街和周邊的田園風光，西街就成了許多揹包客的集散地。有人說中國人開始揹包旅行就是從陽朔西街開始的，這話有點兒道理。以前中國人想要離開自己生活的地方遠行，簡直是一種奢望。曾經有一首流行歌曲唱出了這種無奈：“我想去桂林呀我想去桂林，可是有時間的時候我卻沒有錢。我想去桂林呀我想去桂林，可是有了錢的時候我卻沒時間。”等社會開放了，大家終於有錢有時間可以去旅遊了，可跟著旅遊團又不舒服，於是那些不想被束縛的旅行者成了揹包客：拿起揹包就走，喜歡哪裡就待在哪裡。

其實到了西街，哪兒都可以不用去了，坐在街心的露天酒吧裡，一杯咖啡、一本書、一盤CD。要我做神仙，我就會反問，那我現在是什麼？

陽朔就是這樣一個地方，很容易讓人放下戒備去結識陌生的朋友。拋下煩惱，讓自己放縱於酒吧音樂中，午後陽光下，寂靜老街裡。很多遊客經過時，經不起這份誘惑，留下來，數月數年，成了這兒的隱士。大隱隱於市，他們中很多人在西街有一家店，但他們又和普通生意人不同，他們坐在一起談論的是麗江、香格里拉、喀納斯與西藏。或者消失一段時間，再回來，又帶回一段美麗傳說。

2001年上半年，大四的第二個學期，我在天津一家知名外企實習。同去實習的許多同學畢業後都留在那家公司工作，而我卻在實習三個月後給老闆和同事發了一封辭職信。在信的最

後我寫道：

Just　say　goodbye；　tomorrow　I　will　le*e。

Just　say　goodbye；　my　dream　is　to　fly。

Just　say　g