候，我光著膀子搖著扇子在挖沒吃完的半個西瓜，我朝這個又瘦又高的男生喊了聲：“穀雨！”

他要麼是心情不太好，要麼就是個難相處的人，我們三個停下手中的事都望向了他，他只是放下行李，面無表情地說了句“我叫穀雨”，便出去了。

既然是同一個宿舍要住五年，總歸是大家和和睦睦的才好，早上吃早餐、上課，我都會叫他一聲，幾次接觸以後發現，穀雨這個人，其實挺好的，只是悶了點，反應比較慢，說話也比較慢。

班級搞活動，大家相互介紹自己，有同學問穀雨，是不是在穀雨那天出生的，他說是的。

那個同學就很認真地跟旁邊的人說：“我怎麼就沒挑個節氣出生，穀雨、夏至，還有小滿，起名字多好聽，還有特殊意義。”

不知道穀雨想到了什麼，我們叫他幾聲，他才回過神來。

我以為我已經算兩耳不聞窗外事的了，這傢伙，比我還要一心只讀聖賢書。

我有一次問他，為什麼要學醫，他過了很久才回答我，說高一那年家裡最疼他的老人去世，當時已經檢查出來是腦袋裡長了腫瘤，但是以那時候的條件，就已經是治不了了，所以想來學醫。

我不止一次，看到他就這樣傻坐在電話前，他不拿起話筒，也不按號碼，就純粹坐在那裡，足足可以坐十分鐘，然後離開。

後來回頭去想，依稀能理出頭緒，那幾次都是特定的日子，小滿時節，放假前夕，還有下雪的時候。

大二的時候，寢室一起去喝酒，到後面只剩下我跟他，兩個沒有女朋友的人，繼續還在戰鬥。

我藉著酒勁，問他有沒有女朋友。

他倒是還冷靜，聲音驟降：“問這個幹嘛”

“我有個老鄉，人家喜歡你，想讓我問問你，你有沒有女朋友，要是沒有，她想追你啊。”

“我有喜歡的人。”

他回答得直接乾脆，我其實在老鄉讓我幫遞話的時候就已經這麼告訴她了，這下子只是想從他嘴裡親口聽到。

“是不是那個，你一直不敢打電話的人？”

他看了我一眼，久久才點頭：“嗯。”

“她在很遠的地方嗎？”

她在上海，國慶的時候，穀雨去了一趟上海。

我是真的在為他打氣，希望他能和喜歡的女孩子在一起。

但我發現，從上海回來後，穀雨變得更沉默了，成天就泡在圖書館，獨來獨往的。專業裡有些女生都說他很酷，也有人對他敬而遠之。有人開玩笑說他“只可遠觀不可褻玩”，也有人調侃說他是一朵帶刺的玫瑰。

直到後來他找�