第一卷

第一章

&lt；P&gt；鄧麗君早早離開了人世，嚴格地說，她並不算是美人。但是她是當年大陸能看見的惟一一個燙髮的女人，這對於我們保持對女性的鑑賞能力善莫大焉。而且她能讓人看見鎖骨，鎖骨又稱“美人骨”，若鎖骨都不可見到，又如何能分辨什麼美女呢？那時女人們的確良襯衣釦到下巴，頭髮梳成板刷，寬大的軍裝下波平如鏡，教人看了波瀾不興。若是沒有鄧麗君，沒有她的那些歌，世界都是平坦的。

&lt；P&gt；

那些終究是一陣煙的紅顏

&lt；P&gt；

冷兵器時代早已遠去，世界大戰只剩回憶。紅纓埋於荒煙蔓草之間，馬群消失在遙遠天際。夕陽西下，我們勒馬橫槍的英雄又在哪裡？泉水嗚咽，月上高崗，只有美人，美人依舊。

看著蔡依林麻稈一樣的身材在臺上瘋狂亂轉，聽著鈴木保奈美嫁給相聲演員的訊息，參加完各位老情人的婚禮，我取下了鄧麗君的黑白巨幅招貼。那些美麗的紅顏呢？她們為什麼如煙似霧，悄悄消失在了流光中了呢？

鄧麗君早早離開了人世，嚴格地說，她並不算是美人。但是她是當年大陸能看見的惟一一個燙髮的女人，這對於我們保持對女性的鑑賞能力善莫大焉。而且她能讓人看見鎖骨，鎖骨又稱“美人骨”，若鎖骨都不可見到，又如何能分辨什麼美女呢？那時女人們的確良襯衣釦到下巴，頭髮梳成板刷，寬大的軍裝下波平如鏡，教人看了波瀾不興。若是沒有鄧麗君，沒有她的那些歌，世界都是平坦的。

我聽說過的最後一個英雄美人的故事就有關於她，她和成龍。毫無疑問，這個故事以悲劇結束。那時候的成龍不過是條莽漢，他的雙肋可以為兄弟插滿了刀，卻不一定能分出一條肋骨給他的女人。

看著她的圓圓臉，那是屬於五六十年代風行的美人型別。大戰結束，男人都希望家裡有個圓圓臉的妻子，那是養家的成就，也是富足的表現。現在鄧麗君不再是流行美女，現在流行骨瘦如柴，看似清湯排骨，絕計不要紅燒牛肉。我的紅顏鄧麗君消失掉了，因為食慾不振。

鄰家大姐程琳也消失掉了，她是閃爍了一下就從此暗淡。據說是“颱風不正”。我覺得颱風就沒有一個是正的，因為颱風是氣旋，在地轉偏向力和地面摩擦力的影響下，沒有一個颱風是正圓的。也有說法是因為“挑逗”，如果美女從不挑逗，也就絕不性感。不性感而美麗的女人有周惠敏，她做不了亞當的肋骨，誰願意口服一碗淡而無味的白水雞肋呢？不性感也不美麗的女人更有孟庭葦，那簡直是毒藥，聽完她的“你看，你看月亮的臉”，你整個人都會因為中毒而變成藍色。

鄰家大姐是性感的，她們的白襯衣上有一毛二一條光明肥皂和陽光的味道。如果你曾有幸聽過她們給你講解功課，你應該記得她們的臉上有“百雀羚”的香氣。當你不小心向後靠在她們臉上時，其光滑的觸覺會讓你的脖子脫臼。如果她們長長的髮辮垂落在你的脖梗，那種酥癢的感覺是純潔而快活的。性感與味道、觸覺有關，鄰家大姐的性感，和純真年代有關。

關於這方面的記憶，還要談到楊瀾。她簡單的長髮，簡潔的衣著，還有她純淨的微笑，是我們剛剛進入金元時代時最值得回憶的一件事。她在CCTV的出現，讓人想起《維納斯之誕生》那幅畫：在一片鈔票的海洋裡，一臺電視緩緩開啟，穿小翻領套裝的女大學生楊瀾從中升起。青春和活力，是我當年能想到的單詞。她的出現，讓多少人狂熱地嚮往大學，我很高興她當時沒有出演徵兵廣告。需要補充的是，多年以後，程琳和楊瀾都透過晚禮服顯出鎖骨，跟我先前想的一樣：筆直。這兩人都消失了，前者是因為商業化嚴重不足，後者的原因恰恰相反。我的紅顏死於商業，沒有比這更令人鬱悶的了。

如果說衛視中文臺有什麼值得我肯定的地方的話，那就是《東京愛情故事》。商業浪潮開始了，淹死的人天天飄到岸邊，有什麼比赤名莉香更令人滿意的女朋友呢？職場、上司、生意、生活，她都能“搞掂”，你永遠不用擔心她。無論在什麼情況下，她都有一張微笑的臉。最讓人受不了的是，這張臉還那麼美麗，而且對木偶一般的永尾完治居然那麼一往情深。她是商業社會中的完美女人，你不用考慮你的背部是否後防空虛，因為她足夠強悍。但是你也不能不因為她的女人味而愛上她，因為她會到你的小學在刻有你名字的柱子上補刻上她的名字。我也在我的學校刻上了我的名字，遺憾的是我的學校每年給木柱刷一遍油漆。你找到