。這位護士自信能遊刃有餘地解決兩個孕婦的難題，卻沒有料到一個匪夷所思的巧合——蘇家的一對孿生兄弟與對樓的一個女嬰兒幾乎同時誕生，並且以幾千萬之一的機率——女嬰的誕生，恰好穿插在這對孿生兄弟的中間。

十一點五十五分，林左出生。十二點整，蘇珊出生。五分鐘後，林右出生。

上帝刻意安排的一個預兆。充滿喜慶和圓滿之意，沒有任何人把這樣一個巧合，看作是不祥的預兆。

守在產房裡的親人們，臉上洋溢著笑容，享受著哭聲帶來的愉悅，她們開始給左右兄弟洗浴。在一個熱氣嫋嫋升起的溫水盆裡，為他們洗去髒汙羊水，然後並排放置在預先準備好的粉紅色被窩裡。

等左右兄弟的父母親人再次端詳他們的相貌之後，他們才意識到遇到了棘手的麻煩，在混亂中，孿生兄弟並排放在一起，同樣的相貌，究竟哪個是哥哥？哪個是弟弟？

經歷了長時間毫無結果的爭執、猜測之後，助產護士踏入林家，她被請來充當裁判員，她以不容置疑的口吻，瞬間完成了兄弟二人的區分。

“長胎記的那個是後出生的，他是弟弟。”

被子被揭開，一個淡褐色的貝殼狀胎記，醒目的顯現在林右左胸口處。每個人都鬆了一口氣，這下好了，一個天然的，永遠不會消失的印記，誰都不必再擔憂孿生兄弟區分的難題了。

父親林家棟開始為他的兒子命名，他以造物主的語氣，斬釘截鐵地說，

“左邊的叫林左，右邊的叫林右。”

Ⅱ 秩序

一個親人逝去的夜晚，充滿了類似於夢遊的幻覺，一些生者與死者共有的往事碎片，像神出鬼沒的遊兵散勇，不斷前來發起攻擊。

三個人勉強把林左抬到臥室裡的那張小床上。他坐在床前的扶手椅上，他想一個人靜靜，於是羅拉她倆走到外面，留下他一個人木然的看著哥哥。

腦際閃爍出不連貫的模糊回憶，以及對死亡真相的猜測……在這些混亂情緒輪番來襲的間隙，林右不無悲傷的意識到：這起突發的死亡事件，將會使他的生活秩序崩潰。

至少，這樣一個精神渙散的夜晚，已經完全擺脫了他習以為常的生活安排。

在往常的夜晚，此時他將坐在那棟鄰近河濱公園，院落裡種滿觀賞植物的家中，身體舒展，躺在鬆軟的沙發上，一邊喝啤酒，一邊讀人物傳記，他清晰記得，在前一夜，他將傑克·韋爾奇的傳記看到了242頁，他本可在今晚從摺頁處重新開啟，一氣讀完。現在看來，他將無緣再翻它，這正是秩序垮掉的前奏。

秩序是林右終其一生在追求的人生境界。

在他看來，秩序一詞有以下意義：有條理的生活，善於把問題分門別類，並根據輕重緩急加以處理；張馳有度……他認為，一個男人，應該將自己修煉得像儀器一樣，精確運轉，不會因為感性的失控，而得到旁逸斜出的遭遇。

在他還是五金廠裡流水線上的一名普通工人時，即使囊中羞澀，他還是為自己購買了一隻昂貴的卡西歐潛水手錶，錶盤與指標上的熒光，保障它即使在夜間，也能讓他感受到時間流逝所帶來的危機感。。　最好的txt下載網

長篇小說　上帝的旅館（3）

至今，這隻手錶已經在他的手腕上佩帶了十年，幾乎與他的身體融為一體，成為他身體的延伸物，使他對於時間的安排與統籌利用，隨時保持著學究氣。他也因此能夠時刻按照時針的跳動頻律，來安排每一天的事情。

早上六點鐘他準時起床。睜開眼睛後，他就不斷進行深呼吸，做完這一套吐故納新的程式，清晨溼潤而清涼的氣流注入肺中，為他帶來清醒感。

他陸續開啟音響、電熱水壺，垂地的棕色窗簾，開啟寬闊的落地玻璃窗，在莫扎特的樂曲和咖啡香味中，開啟了一個充滿希望的清晨。

六點半左右他穿上跑鞋出門開始跑步。

身體健康才能使所有的秩序保持持續運轉。他為自己開列詳細的鍛鍊計劃，就像一位醫生開列健康藥譜：每天跑步半個小時，每週另外還有三次有氧運動：兩次游泳，一次爬山。

跑步歸來，已經是七點多。他的洗澡像一個儀式，先洗一遍熱水，然後是冷水，冷水在刺激他面板的同時，也使他的全部意識清醒過來。

一杯咖啡和兩枚煮雞蛋組成他的早餐。他把一天工作的主要脈絡記在記事薄上，不僅為了備忘，也是一個程式：記事薄上的日程被一一勾掉時，他有種滿足感。

早上